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EL FILIBU8TERI8M0 



J. Í^IZAL 



EL FILIBUSTERISMO 

(Continuación del NOLI ME TÁNGERE) 

NOVELA FILIPINA , 



- ■ / 

Faciliiieiitc se ptiede suponer que uu fili- 
bustero ha heciiizado en secreto á la liga 
de los fraileros y retrógrados para que, 
8Í{í:uiendo inconscientes sus inspiraciones, 
favorezcan y fomenten aquella política que 
sólo ambiciona un fin: extender las ideas 
del fílibusterisiiio por todo el país y con- 
vencer al último filipino de que no existe 
otra salvación fuera de la separación de la 
Madre-Patria. 

FerdÍMttd BLUMÉSTRITT. 
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SOBRE-CUBIERTA 

Sic ¡tur ad astra. 

En una mañana de Diciembre, el vapor TABo subía trabajo- 
samente el tortuoso curso del Pasig conduciendo numerosos 
pasageros hacia la proyineiá de la Laguna. Era el vapor de 
forma pesada, casi redonda como el tahü de donde deriva su 
nombre, bastante sucio apesar de sus pretensiones de blanco, 
magestuoso y grave á fuerza de andar con calma. Con todo, le 
tenían cierto cariño en la comarca, quizás por su nombre tagalo 
ó por llevar el carácter peculiar de las cosas ^el país, algo así 
como un triunfo sobre él progreso, un vapor que iio era vapor 
del todo, un organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, 
que, cuando más quería echárselas de progresista, se conten- 
taba soberbiamente con darse una capa de pintura. 

Y ¡si el dichoso vapor era genuinamente filipino! Con un 
poquito dé buena voluntad hasta se le podía tomar por la nave 
del Estado, construida bajo la inspección de Reverendas é 
Ilustrísimas personas! 

Bañada por el sol de la mañana que hacía vibrar las ondas 
del rio y cantar el aire en las flexibles cañas que se levantan 
en ambas orillas, allá va su blanca silueta agitando negro pena- 
cho de humo ¡la nave del Estado, dicen, humea mucho fíim- 
bien!... El silbato chilla á cada momento, ronco é imponente 
como un tirano que quiere gobernar á gritos, de tal modo que 
dentro nadie se entiende. Amenaza á cuanto encuentra; ora 
parece que va á triturar los .síeZa»¿¿a¿^v escuálidos aparatos de 
pesca que en sus movimientos semejan esqueletos de gigantes 
saludando á una antidiluviana tortuga; ora corre derecho ya 
contra los cañaverales, ya contra los anfibios comederos ó 
kárihány qney entre gumamelas y otras flores, parecen indeci- 
sas bañistas que ya con los pies en el agua no se resuelven aun 
á zambullirse., á veces, siguiendo cierto camino señalado en el 
río por troncos de caña, anda el vapor mliy satisfecho, mas, de 
repente im choque][sacude á los viajeros y les hace perder 



el equilibrio: ha dado Contra, un bajo de cieno que nadie sos- 
pechaba... 

Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo 
aun, véase la disposición de los pasageros. Bajo -cubierta asoman 
rostros moreno» y cabezas negras, tipos de indios, chinos y 
mestizos, apiñados entre mercancías y baúles, mientras que 
allá arriba, sobre-cubierta y bajo un toldo que les protege del 
sol, están sentados en cómodos sillohes algunos pasageros 
vestidos á la europea, frailes y empleados, fumándose sendos 
puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al parecer de 
los esfuerzos del capitán y marineros para salvar las difi- 
cultades del río. 

El Capitán era un señor de aspecto bondadoso, bastante 
entrado en años, antiguo marino que en su juventud y en naves 
más veleras se había engolfado en más vastos mares y ahora 
en su vejez tenía que desplegar mayor atención, cuidado y 
vigilancia para orillar pequeños peligros... Y eran las mismas 
dificultades de todos los días, los mismos bajos de cieno, la 
misma mole del vapor atascada en las mismas curvas, oomo 
una gorda señora entre apiñada muchedumbre, y por eso á 
cada, momento tenía el buen señor que parar, retroceder, ir á 
media máquina enviando^ ora á babor ora á estribor, á los cinco 
marineros armados de largos f Uriñes para acentuar la vuelta 
que el timón ha indicado. Era cómo un veterano que, después 
de guiar hombres en azarosas campañas, fuese en su vejez 
ayo de muchacho caprichoso, desobediente y tumbón! 

Y doña Victorina, „la única señora que se sienta en el 
grupo europeo, podrá decir si el TáJ)o era tumbón desobe- 
diente y caprichoso, doña Victorina que como siempre está 
nerviosa^, lanza invectivas contra los cascos, bankas, balsas dé 
coco, indios que navegan, y aun contra las lavanderas y bañis- 
tas que la molestan con su alegría y algazara! Sí, el Ihbo iría 
muy bien si no hubiese indios en el río, indios en el país, sí! si 
no hubiese ningún indio en el mundo^, sin fijarse en que los 
timoneles eran indios, indios los marineros, indios los maqui- 
nistas, indios las noventa y nueve partes de .los pasageros é 
india ella misma también, si le raspan el blanquete y la des- 
nudan', de su presumida bata. Aquella mañana, doña Victorina 
estaba más inaguantable que nunca porque los pasageros 
del grupo hacían poco caso de ella, y no le faltaba razón 
porque consideren ustedes: encontrarse allí tres frailes con- 
vencidos de que todo el mundo andaría al revés el día en que 
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ellos anduviesen al derecho; un- infatigable D. Custodio que 
duerme tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo es- 
critor como Ben-Zayb (anagrama de Ibañez) que cree que en 
Manila se piensa porque él, Ben-Zayb, piensa; un canónigo 
como el P, Irene que da lustre al clero con su faz rubicunda 
bien afeitada donde se leranta una hermosa nariz judía, y su 
sotana de seda de garboso corte y menudos botones; y un 
riquísimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el con- 
sultor y el inspirador de todos los actos de S. E. el Capitán 
General, consideren ustedes que encontrarse estas columna» 
sine quihué non del país, allí agrupaditas en agradable charla 
y no simpatizar con una filipina renegada, que se tiñe los 
cabellos de rubio, ¡ vamos que hay para hacer perder la pacien- 
cia á una Joba, nombre que doña Victorina se aplica siempre 
que lashá con alguilt). 

Y el mal humor de la señora se aumentaba cada vez que 
gritando el capitán ¿aior^)/ e^ír/íorj^?/ sacaban rápidamente los 
marineros sus largos tikmes^ los hincaban ya en una ya en otra 
orilla, impidiendo, con el esfuerzo de sus piernas y sus hom- 
bros, á que el vapor diese en aquella parte con su casco. 
Vista así la nave del Estado, diríase que de tortuga se con- 
vertía en cangrejo cada vez que un peligro se acercaba. 

— Pero, capitán, por qué sus estúpidos tinioneles se van 
por ese lado? preguntaba muy indignada la señora. 

—Porque allí es muy bajo, señora, contestaba el capitán 
con mucha pausa y guiñando lentamente el ojo. 

El capitán había contraído esta pequeña coetumbre como 
para decir á sus palabras que salgan: ¡despacio, muy despacio! 

— ¡Media máquina, vaya, media máquina! protesta desde- 
ñosamente doña Victorina; por qué no entera? 

—Porque navegaríamos sobre esos arrozales, señora, con- 
testa imperturbable el capitán sacando los labios para señalar 
las sementeras y haciendo dos guiños acompasados. 

Esta doña Victorina era muy conocida en el país por sus 
estravagancias y caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y 
se la toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la 
Paulita Gómez, bellísima y riquísima muchacha, huérfana de 
padre y madre, y de quien doña Victorina era una especie de 
tutora. En edad bastante avanzada se había casado con un 
infeliz llamado don Tiburcio de Espadaña, y en los momentos 
en que la vemos, lleva ya quince años de matrimonio, de 
cabellos postizo» y traje semi-europeo. Porque toda su aspi- 
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ración fué europeizarse, y desde el infausto día de su casa- 
miento, gracias á tentativas criminales, ha conseguido poco á 
poco trasformarse de tal suerte que á la hora presente Quatre- 
fages y Virchow juntos no sabrían clasificarla entre las razas 
conocidas. Al cabo de tantos anos de matrimonio, su esposo que 
la había sufrido con resignación de fakir sometiéndose á todas 
sus imposiciones, tuvo un aciago día el fatal cuarto de hora, y 
le administró una soberbia paliza con su muleta de cojo. La 
sorpresa de la señora Joba ante semejante inconsecuencia de 
carácter hizo que por de pronto no se apercibiese de los efectos 
inmediatos y sólo, cuando se repuso del susto y su marido se 
hubo escapado, se apercibió del dolor guardando cama por 
algunos dias con gran alegría de la Paulita que era muy amiga 
de reir y burlarse de su tía. En cuanto al marido, espantado 
de su impiedad que le sonaba á horrando parricidio, perse- 
guido por las furias matrimoniales (los dos perritos y el loro 
de la casa) diose á huir con toda la velocidad que su cojera le 
permitía, subió en el primer coehe que encontró, pasó á la 
primera banka que vio en un río, y, Ulises filipino, vaga de 
pueblo en pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla 
seguido y perseguido por su Calipso con quevedos, que aburre 
á cuantos tienen la desgracia de viajar con ella. lía tenido 
noticia de que él se encontraba en la provincia de la Laguna, 
escondido en un pueblo, y allá va ella á seducirle con sus 
cabellos teñidos. 

Los combarcanos habían tomado el partido de defenderse, 
sosteniendo entre sí animada conversación, discutiendo sobre 
cualquier iasunto. En aquel momento por las vueltas y revuel- 
tas del río, hablábase d¿ su rectificación y naturalmente de los 
trabajos de las Obras del Puerto. 

Ben-Zayb, el escritor que tenía cara de fraile^ disputaba 
con un joven religioso que á su vez tenía caraicle artillero. 
Ambos gritaban, gesticulaban, levantaban los brazos, abrían 
las manos, pateaban, hablaban de niveles, de corrales de pesca, 
del río de S. Mateo, de cascos, de indios etc. etc. con gran 
contento de los otros que les escuchaban y manifiesto disgusto 
de un franciscano de edad, ex traordmar lamente flaco y ma- 
cilento, y de un guapo dominico que dejaba... dejaba vagar 
por sus labios una sonrisa burlona. 

El franciscano flaco que comprendía la sonrisa del do- 
minico quiso cortar la disputa interviniendo. Debían respe- 
tarle sin duda porque con una serial de la mano cortó la 
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palabra á ambos en el momento én que el fraile-artillero ha- 
blaba de experiencia y el escritor-fraile de hombres de ciencia. 

—Los hombres de ciencia, Ben-Zayb, ¿sabe usted lo que 
son? dijo el franciscano con voz cavernosa sin moverse 
casi en su asiento y gesticulando apenas con las descarnadas 
manos. Allí tiene usted en la provincia el jmente del Capricho 
construido por un hermano nuestro, y que no se terminó por- 
que los hombres de ciencia, fundándose en sus teorías, lo tacha- 
ron de poco solido y seguro, y ¡mire usted! está el puente 
que resiste á todas las inundaciones y terremotos! 

¡Eso, puñales, eso precisamente, eso iba yo a decir! ex- 
clamó el fraile-artillero pegando puñet;azos en los brazos de su 
silla de cana; ¡eso, el puente del Capricho y los hombres de 
ciencia; eso iba yo á decir, P. Salví, puñales! 

Ben-Zayb se quedó callado, medio sonriendo, bien sea por 
respeto ó porque raímente no supiese qué replicar, y sin 
embargo, ¡él era la única cabeza pensante en Filipinas!— El 
P. Irene aprobaba con la cabeza frotando su larga nariz. 

El P. Salrí, aquel religioso flaco y descarnado, como 
satisfecho de tanta sumisión continuó en medio del silencio, 

— Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razón 
como el P. Camorra (que ^sí se llamaba el fraile-artillero); 
el mar está en la laguna,.. 

-¡Es que no hay ninguna laguna decente en este país, 
intercaló doña Víctorina, verdaderamente indignada y dispo- 
niéndose á dar otro asalto para entrar en la plaza. 

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud 
de un general, el joyero \Simoun acudió: 

—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, 
mezcla de inglés y americanb-^4^r:?JilU--^^ 
no sé cómo no se le ha ocurrido á nadie. 

Todos se volvieron prestándole la mayor atención, incluso 
el dominico. El joyero era un hombre seco, alto, nervudo, muy 
moreno que vestía á la inglesa y usaba un casco de tinsin. 
Llamaban en él la atención los cabellos largos, enteramente 
blancos que contrastaban con la barba negra, rala, denotando 
uii origen mestizo. Para evitar la luz del sol usaba constan- 
temente enormes anteojos azules de rejilla, que ocultaban, 
por completo sus ojos y parte de sus mejillas, dándole un 
aspecto de ciego- ó enfermo de la vista. Se mantenía de 
pié con las piernas saparadás como para guardar el equi- 
librio, las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta. 
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—El remedio es muy Beucillo, repitió, y no costaría un 
cuarto! 

La ateucioii se redobló. Se decía en los círculos de Ma- 
nila que aquel hombre dirigía al General y todos veían ya 
el remedio en vías de ejecución. El mismo don Custodio 
se volvió. 

—Trazar un canal recto desde la entrada del río á su salida, 
pasando por Manila, esto es, hacer un nuevo río canalizado y 
cerrar el antiguo Pasig. Se economiza terreno, se acortan las 
comunicaciones, se impide la formación de bancos! 

El proyecto dejó atontados á casi todos, acostumbrados 
á tratamientos paliativos. 

— ¡Es un plan yankee! observó Ben~Zayb que quería 
agradar á Simoun.- El joyero había estado mucho tiempo 
en la América del Norte. 

Todos encontraban grandioso el proyecto y así lo ma- 
nifestaban en sus movimientos de cabeza. Solo don Cu^ío-^ 
dio, el liberal don Custodio, por su posición independiente 
y sus altos cargos, creyó deber atacar un proyecto que no 
venía de él -¡aquella era una usurpación! —y tosió, se pasó 
las manoB por los /bigotes y con su voz importante y como 
si se éncontrase^n plena sesión del Ayuntamiento, dijo: 

—Dispénseme el señor Simoun, mi respetable amigo, si 
le digo que no soy de su opinión; costaría muchísimo di- 
nero y quizás tuviésemos que destruir poblaciones. 

—¡Pues se destruyen! contestó fríamente Simoun. 

—¿Y el dinero para pagar á los trabajadores...? 

-No se pagan. Con los presos y los presidiarios. 

-¡Ca! no hay bastante, señor Simoun! 

— Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los 
viejos, los jóvenes, los niños trabajen, en vez de los quince 
días obligatorios, tres, cuatro, cinco meses para el Estado, con 
la obligación además de llevar cada uno su comida y sus ins- 
trumentos: 

Don Custodio, espantado, volvió la cara para ver si cerca 
había algún indio que les pudiese oir. Afortunadamente los 
que allí se encontraban eran campesinos, y los dos timoneles 
parecían muy ocupados con las curvas del río. 

— Pero, señor Simoun... 

—Desengáñese usted, don Custodio, continuó Simoun seca- 
mente; sólo de esa manera se ejecutan grandes obras con pocos 
medios. Así se llevaron á cabo las Pirámides,, el lap'o Ma3ris 



5r el Coliseo en Roma. Provincias enteras venían del desierto 
cargando con sus cebollas para alimentarse; viejos, jóvenes 
y niños trabajaban acarreando piedras, labrándolas y ctrgán- 
dolaí5 sobre eus hombros, bajo la dirección del látigo oficial; 
y después, volvían á sus pueblos los que sobrevivían, ó pe- 
recían en las arenas del desierto. Luego venían otras provin- 
cias, y luego otras, sücediéndose en la tarea durante años; el 
trabajo se concluía y ahora nosotros los admiramos, viajamos, 
vamos al Egipto y a Roma, ensalzamos á los Faraones, á la 
familia Antonina... Desengáñese V.; los muertos muertos se 
quedan y sólo al fuerte le da la razóoi la posteridad. 

— Pero, señor Simoun, semejantes medidas pueden provocar 
disturbios, observó don Custodio, inquieto por el giro que 
tomaba el apunto. 

— ¡Disturbios, ja ja! ¿Se rebeló acaso el pueblo egipcio 
alguna vez,. se rebelaron los prisioneros judíos contra el pia- 
doso Tito? Hombre, le creía á V. más enterado en historia! 

Está visto que aquel Simoun ó era muy presumido ó no 
tenía formas! Decir al mismo don Custodio en su cara que no 
6ábía historia, es para sacarle á cualquiera de sus casillas! Y 
así fué, don Custodio sé olvidó y replicó: 

---¡Es que no está usted entre egipcios ni judíos! 

—Y este país se ha sublevado más de una vez/ añadió el 
dominico con cierta timidez; en los tiempos en que se les 
obligaba á acarrear grandes árboles para la construcción de 
navios, si no fuera por los religiosos... 

-Aquellos tiempos están lejos, contestó Simoun riéndose 
fnás secamente aun de lo que acostumbraba; estas islas no 
volverán á sublevarse por más trabajos é impuestos que ten- 
gan... ¿No me ponderaba usted P. Salvíj — añadió dirigiéndose 
ál franciscano delgado, -^la casa y el hospital de Los Baños 
donde ahora se encuentra su Excelencia? 
' ' El P. Salví hizo un movimiento con la cabeza y miró estra- 
ñando la pregunl a. 

—¿Pues no me había dicho usted que ambos edificios se 
levantaron obligando á los pueblos á trabajar en ellos bajo 
el látigo de un lego? Probablemente el Puente del Capricho 
sé construyó de la misma manera! Y digan ustedes, ¿se subleva- 
ron estos pueblos? 

—Es que... se sublevaron antes^ observó el dominico; y 
db actuad posse valei ¿ílatió! 
' —¡Nada, nada/ nada! continuó Simoun disponiéndose á bajar 



á la cámara por la escotilla; lo dicho, dicho.. Y usüed P. Sibjla, 
no diga ni latines íii tonteríaB. ¿Para qué estarán ustedes los 
frailes, si el pueblo se puede sublevar? 

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun 
bajó por líi peciueña escalera que conduce al interior repitiendo 
con desprecio: ¡Vaya, vaya! 

El P. Sibyla estaba pálido; era la primera vez que á él, 
Vice-Rector de la Universidad, se le atribuían tonterías; don 
Custodio estaba verde: en ninguna junta en que se había 
encontrado había visto adversario semejante. Aquello era 
demasiado. 

— ¡Un mulato americano! exclamó refunfuñando. 
—¡Indio inglés! observó en voz baja Ben-Zayb. 
— Americano, se lo digo á usted ¿si lo sabré yo? contestó de 
mal humor don Custodio; S. E. me lo ha contado; es un joyero 
que él conoció en la Habana y que según sospecho le ha pro- 
porcionado el destino prestándole dinero. Por eso, para pagarle 
le ha hecho venir á que haga de las suyas, aumente su fortuna 
vendiendo brillantes., falsos, quien sabe! Y es tan ingrato que 
después de sacar los cuartos á los indios todavía quiere 
que... Pf! / 

Y terminó la frase con un gesto muy significativo de la mano. 
Ninguno se atrevíqi á hacer coro á aquellas diatribas; don 
Custodio podía indisponerse con S. E. si quería, pero ni Ben- 
Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Salví, ni el ofendido P. Sibyla 
tenían confianza en la discreción de los demás. 

—Es que ese señor, como es americano, se cree sin duda 
que estamos tratando con los Pieles Rojas... Hablar de esos 
asuntos en un vapor! Obligar, forzar á la gente!... Y es ése 
el que aconsejó la espedición á Carolinas, la campaña de Min- 
danaw que nos va á arruinar infamemente... Y es él quien se 
ha ofrecido á intervenir en la construcción del crucero, y digo 
yo ¿qué entiende un joyero, por rico é ilustrado que fuese, de 
construcciones navales? 

Todo esto se lo decía en voz gutural don Custodio á su 
vecino Ben-Zayb gesticulando, encogiéndose de hombros, con- 
sultando de tiempo en tiempo con la mirada á los demás que 
hacían movimientos ambiguos de cabeza. El canónigo Irene se 
permitía una sonrisa bastante equívoca que medio ocultaba con 
la mano al acariciar su nariz. 

— Le digo á usted, Ben-Zayb, continuaba don Custodio sacu- 
diéndole al escritor del brazo; todo el mal aquí está en que 
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no se consulta á las personas que tienen larga residencia. Un 
proyecto con grandes palabras y sobre todo con un gran pre- 
•Bupuesto, con un presupuesto en cantidades redondas, alucina 
y se acepta en seguida.... por esto! 

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las 
del índice y del medio. 

— Algo de eso hay, algo de eso, ci*eyó deber contestar Ben- 
Zayb que, en su calidad de periodista, tenía que estar enterado 
de todo. 

—Mire usted, antes que las Obras del Puerto, he presen- 
tado yo un proyecto, original, sencillo, útil, econ(5mico y 
factible para limpiar la barra de la Laguna y no se ha 
aceptado porque no daba de esto! 

Y repitió el mismo gesto de los dedos, se encojió de 
hombros, miró á todos como diciéndoles: ¿Ustedes han visto 
semejante desgracia? 

— Y ¿se puede saber en qué consistía?— Y...?— ¡Hola! excla- 
maron unos y otros acercándose y aprestándose á escuchar. 
Los proyectos de don Custodio eran famosos como los espe- 
cíficos de los curanderos. 

Don Custodio estuvo á punto de no decirles en que con- 
sistía, resentido por no haber encontrado partidarios cuando 
sus diatribas contra Simoun. «Cuando no hay peligro queréis 
que hable, eh? y cuando lo hay os calláis?» iba á decir, pero 
era perder una buena ocasión, y el pi^oyecto, ya que no se 
podía realizar, al menos que se conozca y se admire. 

Después de dos ó tres bocanadas de humo, de toser y de 
escupir por una comisura, preguntó á Ben-Zayb dándole una 
palmada sobre el muslo: 

—¿Usted ha visto patos? 

— Me parece... los hemos cazado en el lago, respondió 
Ben-Zayb extrañado. - 

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domés- 
ticos, de los que se crían en Pateros y en Pasig. Y ¿sabe 
usted de qué se alimentan? 

Ben-Zayb, la única cabeza pensante, no lo sabía: él no 
se dedicaba á aquella industria. 

— ¡De caracolitos, bómbice, de caracolitos! contestó el P. 
Camorra; no se necesita ser indio para saberlo, basta te- 
ner ojos! 

—Justamente, de caracolitosl repitía don Custodio gestión - 
lando con el dedp índice; y ¿u sted sabe de dónde se sacan? 
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La cabeza pensante tampoco lo sabía. 

— Pues si tuviera usted mis años de país, sabría que los 
pescan en la barra misma donde abundan mezclados con 
la arena. 

—¿Y su proyecto? 

"Pues á eso voy. Obligaba yo á todos los pueblos de 
contorno/ cercanos á la barra, á criar patos y verá V. como 
ellos, por sí solo», la profundizan pescando caracoles... Ni 
más ni menos, ni menos ni más, 

Y don Custodio abria ambos brazos y contemplaba go- 
zoso el estupor de sus oyentes: á ninguno se le había ocurrido 
tan peregrina idea* 

— Me permite usted que escriba un artículo acerca de eso? 
preguntó Ben-Zayb; en este país se piensa tan poco,.. 

— Pero, don Custodio, dijo doña Victorina haciendo den- 
gues y monadas; ei todos se dedican á criar patos van á 
abundar los huevos balot. ¡Uy, qué asco! Que se ciege an- 
tes la barra! 



II 

BAJO-CUBÍERTA 

Allá abajo pasaban otras escenas. 

Sentados en bancos y en pequeños taburetes de ma- 
dera, entre maletas, cajones, cestos y tampipis á dos pasos 
de la máquina, al calor de las calderas, entre vaho hu- 
mano y olor pestilente de aceite, se veía la inmensa ma- 
yoría de los pasajeros. 

Unos co-ütemplan silenciosos los variados paisajes de la 
orilla, otros juegan á las cartas ó conversan en medio del 
extruendo de las palas, ruido de la máquina, silbidos de 
vapor que se escapa, mugidos de agua removida^ pitadas 
de la bocina. En un rincón, hacinados como cadáveres, dorr 
mían ó trataban de dormii; algunos chinos traficantes, ma- 
reados, pálidos, babeando por los entreabiertos labios, y ba- 
ñados en el espeso sudor que se escapa de todos sus poros. So- 
lamente algunos jóvenes, estudiantes en su mayor parte, fáciles 
de reconocer por su traje blanquísimo y su porte aliñado, se 
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atrevían á oiroular de popa á proa, saltando por encima de 
cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las próximas vaca- 
ciones. Tan pronto disentían los movimientos de la máquina 
tratando de recordar nociones olvidadas de Física, como ron- 
daban al rededor de la joven colegiala, de la huyera de la 
bios rojos y cojlar de sanipagas, susurrándoles al oido palabras 
que las hacían sonreír ó cubrirse la cara con el pintado abanico. 

Dos, sin embargo^ en vez de ocuparse en aquellas galan- 
terías pasageras, discutían en la proa con un señor de edad, 
pero aun arrogante y bien derecho. Ambos debían ser muy 
conocidos y considerados á juzgar por ciertas deferencias que 
les mostraban los demás. En efecto, el de más edad, el que 
va vestido todo de negro era el estudiante de Medicina Basilio 
conocido por sus buenas curas y maravillosos tratamientos. 
El otro, más grande y más robusto con ser mucho más 
joven, era Isagani, uno de los poetas ó cuando menos ^?er- 
sistas que salieron aquel año del Ateneo, carácter original, 
de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. El señor 
que hablaba con ellos era el rico Capitán Basilio que venía 
de hacer compras en Manila. 

— Capitán Tíago va muy regular, sí señor, decía el es- 
tudiante moviendo la cabeza; no se somete á ningún trata- 
miento... Aconsejado por alguno me envía á S. Diego so 
pretesto de visitar la casa, pero es para que le deje fumar 
el opio con entera libertad. 

El estudiante cuando decía alguno^ daba á entender el 
P. Irene, gran amigo y gran cousejero de Capitán Tiago 
en sus últimos días. 

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, 
repuso el Capitán con un desprecio é indignación de se- 
nador romano; los antiguos lo conocieron, más nunca abu- 
saron de él Mientras duró la afición á los estudios clásicos 
(obsérvenlo bien, jóvenes) el opio solo fué medicina, y sino, 
díganme quiénes lo fuman más. Los chinos, los chinos que 
no saben una palabra de latín: ¡Ah si Capitán Tiago se 
hubiese dedicado á Cicerón.... 

Y el disgusto más clásico se pintó em su cara dé epicúreo 
bien afeitado. Isagani le contemplaba con atención: aquel 
señor padecía la nostalgia de la antigüedad. 

—Pero, volviendo á esa Academia de Castellano, conti- 
nuó Capitán Basilio; lee aseguro á ustedes que no lo han 
de realizar... 
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Sí Beñor, de un día á otro esperamos ei permiso, contesta 
Isagani; el P. Irene, que usted habrá visto arriba, y á quien 
regalamos una pareja de castaños, nos lo ha prometido. Va 
á verse con General. 

—No importa! el P. Sibyla se opone! 
Que se ponga! Por eso viene para... gn Los Baños, 
ante el (xeneral. 

Y el estudiante Basilio hacia una mímica con sus dos 
puños haciéndolos chocar uno contra el otro. 

—Entendido! observó riendo Capitán Basilio. Pero aunque 
ustedes consigan el permiso, ¿de dónde sacarán fondos...? 
-Los tenemos, señor; cada estudiante contribuye con un 
real. 

— Pero ¿y Iof, profesores? 
-Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares. 
Y ¿la casa? 
- Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.... 
Capitán Basilio tuvo quo darse por vencido: aquellos jóve- 
nes tenían todo dispuesto. 

—Por lo demás, dijo encogiéndose de hombros, no es mala 
del todo, no es mala la idea, y ya^ que no se puede poseer 
el latín, que al menos se posea el castellano. Ahí tiene usted, 
tocayo, una prneba de cómo vamos para atrás. En nuestro 
tiempo aprendíamos latín porque nuestros libros estaban 
en latín; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tie- 
nen libros en latín; en cambio sus libros están en castellano 
y no se enseña este idioma: /a^í/As /nrr;/////;/ pejor avis tulit 
nos nequiores! como decía Horacio. 

Y dicho esto se alejó magestuosamente como un empe- 
rador romano. Los dos jóvenes se sonrieron. 

-Esos hombres del pasado, observó Isagani, para todo 
encuentran dificultades; se les propone una cosa y en vez 
de ver las ventajas solo se fijan en los . inconvenientes. 
Quieren que todo venga liso y redondo como una b(ola de 
billar. 

—Con tu tío está á su gusto, observó Basilio; hablan 
de sus antiguos tiempos... Oye, á propósito ¿qué dice tu tío 
de Paulita? 

Isagani se ruborizó, 
-Me echó un sermón «obre la elección de esposa... Le 
contesté que en Manila no había otra como ella, hermosa, 
bien educada, huérfana.,. 
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— Riquísima, elegante, graciosa, sin más defectos que una 
tía ridicula, añadió Basilio riendo. 
Isagani se río á su vei, 

~~A propósito de la tía, ¿sabes que me ha encargado 
busque a su marido? 

¿Doña VJctorina? Y tú se lo habrás prometido para 
que te conserve la novia? 

¡Naturalmente! pero es el caso que el marido se es- 
conde precisamente... en casa de mi tío! 
Ambos se echaron á reir. 

Y he aquí, continuó Isagani, el por qué mi tío, que es 
un hombre muy concienzudo, no ha querido entrar en la 
cámara, temeroso de que doña Víctorina le pregunte por 
don Tiburcio.. Figúrate! Doña Victorina, cuando supo que 
yo era pa^sajero de proa, me rtiiró con cierto desprecio... 

En equel instante bajaba Simoun y al ver á los dos jóvenes, 

- ¡Adiós, don Basilio, dijo saludando en tono protector, 
¿se va de vacaciones? El señor es paisano de usted? 

Basilio presentó á Isagani y dijo que no eran compo- 
blanos, pero que sus pueblos no distaban mucho. Igasani 
vivía á orillas del mar en la contra costa. 

Simoun examinaba á Igasani con tanta atención, que mo- 
lestado éste se volvió y le miró cara á cara con un cierto 
aire provocador. i 

Y ¿qué tal es la provincia? preguntó Simoun volvién- 
dose á Basilio. 

-¿Gomo, no la conoce usted? 

• — ¿Cómo diablos la he de conocer si no he puesto jamás 
los pies en ella? Me han dicho que es muy pobre y no 
compra alhajas. , 

— No compramos alhajas porque no las necesitamos, con- 
testó secamente Isagani, picado en su orgullo de provinciano. 

Una sonrisa se dibujó en los pálidos labios de Simoui?i. 

— No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenía nin- 
guna mala intención pero como me habían asegurado que 
casi todos los cuartos estaban en manos de clérigos indios, 
yo me dije: los frailes se mueren por un CTiráto y los 
framciscanos se contentan con los más pobres, que cuando 
unos y otros los ceden á los clérigos, es que allí no se 
conocerá jamás el perfil del rey. ¡Vaya señores, vénganse 
ustedes á tomar conmigo cerveza y brindaremos por la 
prosperidad de su provincia! 
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Los jóvenes dieron las gracias y se escusaron diciendo 
que no tomaban cerveza. 

— Hacen ustedes mal. repuso Simoun visiblemente con- 
trariado; la cerveza, es una cosa buena, y ho oido decir esta 
mañana al P. Camorra que la falta de energía que se nota 
en este país se debe á la mucha agua que beben sus ha- 
bitantes. 

Isagani que casi era tan alto como el joyero, se irguió; 

— Pues dígale usted al P. Camorra, se apresuró á decir 
Basilio tocando con el codo disimuladamente á Igasani, 
dígale usted que si él bebiese agua en vez de vino ó de 
cerveza, acaso ganásemos todos y no diese mucho que hablar... 

— Y dígale, anadió Igasani, sin hacer caso de los codazos de 
su amigo, que el agua es muy dulce y se deja beber, pero 
ahoga al vino y á la cerveza y mata al fuego; que calentada 
es vapor, que irritada es océano y que una vez destruyó á 
la humanidad é liizo temblar al mundo en sus cimientos! 

Simoun levantó la cabeza y aunque su mirada no se podía 
leer oculta ]x>r sus gafas azules, en el resto de su semblante 
se podía ver que estaba sor[)rendido. 

— ¡Bonita réplica! dijo; pero temóme que se guasee y me 
pregunte cuándo se convertirá el agua en vapor y cuándo 
en océano. El P. Camorra es algo incrédulo y muy zumbón! 
-Cuando el fuego lo caliente, cuando lo» pequeños ríos que 
ahora se encuentran diseminados en sus abruptas cuencas, 
empujados por la fatalidad se reúnan en el abismo que los 
hombres van cavando, contestó Isagani. 

— No, señor Simoun, añadió Basilio tomando un tono de 
broma. Repítale usted más bien estos versos del mismo 
amigo Isagani: 

Agua somos, decís, vosotros fuego; 

Como lo queráis, sea! 

¡Vivamos en sosiego 

Y el incendio jamás luchar nos vea. 

Sino que unidos por la ciencia sabia 

De las calderas en el seno ardiente, 

Sin cóleras, sin rabia, 

Formemos el. vapor, quinto elemento. 

Progreso, vida, luz y movimiento! 

—Utopía, utopía! contestó secamente Simoun; la máquina 
está por encontrarse... e.u el entretanto tomo mi cerveza. 
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Y sin despedirse dejó á los dos amigos. 

—Pero ¿que tienes tu hoy que estás batallador? preguntó 
Basilio. 

—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo casi. 

—Te estaba tocando con el codo; no sabes que á ese le 
^llaman el cardenal Moreno? 

—¿Cardenal Moreno? 

—O Eminencia Negra, como quieras. 

— No te entiendo! 

— Richelieu tenía un consultor capuchino a quien llamaban 
Eminencia Gris; pues éste lo es del General,.. ' 

— De veras? 

— Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de él 
mal detrás, y le adula cuando le tiene delante. 

¿Visita también á Capitán Tiago? 

—Desde el primer día de su llegada, y por cierto que iin 
cierto le considera como rival... en la herencia... Y creo que va 
á verse con el General para la cuestión de la enseñanza del 
castellano. 

En aquel momento un criado vino para decir á Isaganique 
su tío le llamaba. 

En uno de los bancos de popa y confundido con los demás 
pasageros se sentaba un clérigo contemplando el paisaje que 
se desplegaba sucesivamente á su vista. Sus vecinos le hacían 
sitio, los hombres, cuando pasaban cerca, sé descubrían y los 
jugadores no osaban poner su. mesa cerca de donde él estaba. 
Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba ni adoptaba mane- 
ras arrogantes, no desdeñaba mezclarse con los demás hom- 
bres y devolvía el saludo con finura y gracia como si se 
sintiese muy honrado y muy reconocido. Era ya de bastante 
edad^ los cabellos casi todos canos, pero su salud parecía aun 
robusta y, aunque sentado, tenía el tronco erguido y la cabeza 
recta, pero sin orgullo ni arrogancia. Diferenciábase del vulgo 
de clérigos indios, pocos por demás, que por aquella época 
servían como coadjutores ó administraban algunos curatos 
provisionalmente, en cierto aplomo ^ gravedad como quien 
tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo sagrado 
de su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no 3'^a sus 
cabellos blancos^ manifestaba al instante que pertenecía á otra 
época, á otra generación, cuando los mejores jóvenes no 
temían exponer su dignidad haciéndose sacerdotes, cuando 
los clérigos miraban de igual á igual á los frailes cuales- 
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quiera, y cuando la oíase, aun no denigrada y envilecida, 
pedía hombres libres y no esclavos, inteligencias superiores ^ 
y no voluntades sometidas. En su rostro triste 3^ serio se 
leía la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y la 
meditación y acaso puesta á prueba por íntimos sufrimientos 
morales. Aquel clérigo era el P. P^lorentino, el tío de Isagani y 
su historia se reduce á muy poco. 

Hijo de una riquísima y bien relacionada familia de Manila, 
de gallardo continente y felices disposiciones para brillar en 
el mundo, jamás había sentido vocación sacerdotal; pero, 
su madre, por ciertas promesas ó votos, le obligó á entrar 
en el seminario después de no pocas luchas y violentas 
discusiones. Ella tenía grandes amistades con el arzobispo, 
era de una voluntad de hierro, é inexorable como toda 
mujer devota que cree interpretar la voluntad de Dios. En 
vano se opuso el joven Florentino, en vano suplicó, en vano 
se escusó con sus amores y provocó escándalos, sacerdote 
tenía que ser á los veinticinco años sacerdote fué: el arzov 
bispo le confirió las órdenes, la primera misa se celebró 
cotí mucha pompa, hubo tres días de festín y la madre 
murió contenta y satisfecha dejándole toda su fortuna. 

Pero en aquella lucha recibió Florentino una herida de 
la que jamás se curó: semanas antes de su primera misa, 
la mujer que más había amado se casó con un cualquiera, 
de desesperación; aquel golpe fué el más rudo que sin- 
tiera jamás; perdió su energía .moral, la vida le fué pesada 
é insoportable. Si no la virtud y el respeto á su estado 
aquel amor desgraciado le salvó dé los abismos en que caen 
los curas regulares y seglares en Filipinas. Dedicóse á sus 
feligreses por deber, y por afición, á las ciencias naturales. 

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temió 
el P. Florentino que su curato por los gi*andes beneficios 
que rendía llamase la atención sobre él, y pacífico antes 
que todo solicitó su retiro^ viviendo desde entonces como 
particular en los terrenos de su familia, situados á orillas 
del Pacífico. Allí adoptó á un sobrino, á Igasani, según los 
maliciosos hijo suyo con su antigua novia cuando enviudó, 
hijo natural de una prima suya en Manila según los más 
serios y enterados. 

El Capitán del vapor había visto al clérigo é instádole 
á que entrara en la eámai^a y subiese sobre-cubierta. Para 
decidirle , había añadido: 
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—Si usted no va, los frailes creorán que no quiere reunirse 
con ellos. 

El P. Florentino no tuvo más remedio que aceptar y 
mandó llamar á su sobrino para enterarle de lo que suce- 
día y recomendarle no se acercase á la cámara mientras 
estu^viese alli. 

— Si te ve el Capitán, te va á invitar y abusaríamos de 
su bondad. 

—¡Cosas de mi tío! pensaba Isagani; todo es para que 
no tenga motivos de hablar con doña Victorina. 
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LEYENDAS 

Icb weiss niclit was sol! es bedeute^ 
Dass ich so iraurig: bin! 

Cuando el P. Florentino saludó á la pequeña sociedad ya 
no reinaba el mal humor de las pasadas discusiones. Qui- 
zás influyeran en los ánimos las alegres casas del pueblo 
de Pasig, las copitas de Jerez que habían tomado para pre- 
pararse ó acaso la perspectiva de un buen almuerzo; sea una 
cosa ú otra el caso es que reían y bromeaban incluso el 
franciscano ñaco, aunque sin hacer mucho ruido: sus risas 
parecían muecas de moribundo. 

—¡Malos tiempos, malos tiempos! decía riendo el P. 
Sibyla. 

--¡Vamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el 
canónigo Irene empujando la silla en que aquel se sentaba; 
en Hong Kong hecen ustedes negocio redondo y constru- 
yen cada finca que... ¡yaya! 

— Tate, tate! contestaba: ustedes no vén nuestros gastos, 
y los inquilinos de nuestras haciendas empiezan á discutir.... 

— ¡Ea, basta de quejas, puñales, porque sino me pondré 
á llorar! gritó alegremente el P. Camorra. Nosotros no nos 
quejamos y no tenemos ni haciendas, ni bancos. Y sepan 
que mis indios empiezan á regatear los derechos y me 
andan con tarifas! Miren que citarme á mi tarifas ahora, y 
nada menos que del arzobispo don Basilio Sancho, puñales! 
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como 8i. de entonces acá no hiil)iesen subido los pi/ecios do 
los arüículoB. Ja, ja, ja! Por (|ué un bautizo ha de ser 
menos que una gallinaV Pero yo me hago el ¡sueco, cobro 
lo que puedo ,y no me <iuejo nunca. Nosotros no somos 
codiciosos, verdá usted. l\ SalvíV 

En aquel momento aparecicS por la escotilla la cabeza de 
Simoun, 

— Poro ¿dónde se ha metido usted? le ;iírit6 don Custodio 
que se había olvidado ya por completo del disgusto; se perdió 
usted lo más bonito del viaje! 

Psh! contestó Simoun acabando de subir; he visto ya 
tantos rios .y tantos paisajes que sólo me interesan los que 
recuerdan leyendas.... 

— Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contestó el capi- 
tán que no le gustaba qn(^ le despreciasen el rio por donde 
navegaba y gafaba su vida; tiene usted la de Al/üfipíul'^ia-'hntó, 
roca sagrada antes de la llegada de los españoles como ha- 
bitación ái^ h)s espíritus; después, destruida la superstición 
y profanada la roca, convirtióse en nido de tulisanes desde 
cuya cima apresaban fácilmente á las pobres bankas que 
tenían á la vez que luchar contra la corriente y contra los 
hombres. .Más tarde, en nuestros tiempos, apesar del hom- 
bre que ha puesto en eüa la mano, nu^nciona tal ó cual historia 
de banka volcada y. si yo al doblarla no anduviese con mis seis 
sentidos, me estri^llaría contra sus costados. Tiene usted otra 
leyenda, la de la cueva de dona Jerónima que el P. Floren- 
tino se la podrá á usted contar.... 

-¡Todo el mundo la sabe! observó el P. Sil)yla desdeñoso. 
Pero ni Simoun, ni Ben-Zay!), ni el P. Irene, ni el P. 
Camorra la sabían y pidieron el cuento unos por guasa y 
otros por verdadera curiosidad. El clérigo, adoptando el 
mismo tono guasón con (|iie algunos se lo pedían, como.un 
ayo cuenta uu cu.ento á los niños dijo: 

— Pues éí'ase yn estudiante íjue líabía dado palabra de 
casamiento á una joven de su país, y de la que al parecer 
no se volvió á acordar. Ella, fiel, le estuvo esperando años 
y años; pasó su juventud, sé hizo jamona y uu día tuvo 
noticia de que su antiguo novio era arzobispo de Manila. 
Difraaóse de hombre, se vino por el Cabo y se [)resentó á su 
liustrísima reclamándole la promesa. Lo que pedía era impo- 
sible y el arzobispo mandó entonces consiruir la cueva que 
ustedes hal)rán vieto tapiada y adornada á su- entrada por 



encajes de enredaderas. Allí vivió y murió y allí fué enterrada 
y cuenta la tradición que doña Jerónima era tan gruesa que 
para entrar tenía que perfilarse. 3u fama de encantada le 
vino de su costumbre de arrojar al rio la vajilla de plata 
de que se servía en los opíparos banquetes á que acudían 
muchos señores. Una red estaba tendida debajo del agua y 
recibía las piezas que así se lavaban. No hace aun veinte 
años el rio pasaba casi besando la entrada misma de la cueva 
pero poco á poco se va retirando de ella como se va olvidando 
su memoria en(;re los indios. 

— ¡Bonita leyenda! dijo Ben-Zayb, voy á escribir un artí- 
culo. Es sentimental! x 

Doña Victorina pensaba habitar otra cueva é iba á decirlo 
cuando Simoun le quitó la palabra: 

—Pero ¿qué opina usted de ello, P. Sal vi, preguntó al fran- 
ciscano que estaba absorto en alguna meditación; ¿no le parece 
á usted que su Ilustrísima, en vez de darle una cueva, debía 
haberla puesto en un beaterío, en santa Clara por ejemplo? 

Movimiento de asombí'O en el P. Sibyla quien vio al P. 
Sal vi estremecerse y mirar de reojo hacia Simoun. 

—Porque no es nada galante, continuó Simoun con la 
mayor naturalidad, dar una peña por morada á la que bur- 
lamos en sus esperanzas; no es nada religioso exponerla así 
á las tentaciones, eii una cueva^ á orillas "de un rio; huele 
algo á ninfas y á dríadas. Habría sido más galante, más. pia- 
doso, más romántico, más en conformidad con los usos de este 
país encerrarla en santa Clara como una nueva Heloisa, para 
visitarla y confortarla de cuando en cuando. Qué dice usted? 

— Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzo- 
bispos, contestó el franciscano de mala gana. 

—Pero usted que es el gobernador eclesiástico, el que 
está en lugar de nuestro arzobispo, ¿qué haría usted si tal 
caso le aconteciese? 

El P. Salví se encogió de hombros, y añadió con cahna: 

—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder.. Pero 
puesto que se habla de leyenda^, no se olviden ustedes de la 
más bella por ser la más verdadera, la del milagro de S. 
Nicolás, las ruinas de cuyo templo habrán ustedes visto. Se 
la voy á contar al señor Simoun que no debe saberla. Parece 
que antes, el rio como el lago, estaban infestados de caimanes, 
tan enormes y voraces que atacaban á las bankas y las hacían 
zozobrar de un coletazo. Cuentan nuestras crónicas que un 
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día, un (üiino inñeJ que iiaafca onfcoiKíc.-^ no liabía querido con-, 
vertirse, pasaba por delaiito (ie la ii(lesia, cuando de repente el 
deíMonio se le presento en forma de caimán, le volcó la banka 
para devorarle y llevarle al infierno, inspirado por Dios, el 
chino invocó en el moineuto á S. Nicolás y al instante el cai- 
mán se convirtió en piedra. Los antiguos refieren que en su 
tieinpo se podía reconocer muy bien al monstruo en los 
trozos de roca que de él qucídaron; por mí puedo asegurar 
que todavía distinguí claramente la cabeza y á juzgar por ella 
el monstruo debió haber sido enorme. 

¡Maravillosa, maravillosa leyenda! exidamó Ben-Zayb, y 
se presta para un artículo. La descripción del monstruo, 
el terror del chino, las aguas del rio, los cañaverales.... Y se 
presta para un estudio de religiones comparadas. Porque mire 
usted, un chino infiel invocar en medio deL mayor peligro 
precisamente a un santo que sólo debía conocer de oídas y en 
quien no creía.. Aqui no reza el rc^fran de fnús rdle lo auilo 
conocido (¡nc lo hncno por conocer. Yo si me encontrase en la 
China y me viese en semejante apuro, primero invocaba al santo 
más desconocido del calendario que á Conf ucio ó á Btidha. Si 
esto es superioridad manifiesta d^l catolicismo ó inconsis- 
tencia ilógica é inconsecuente de los cerebros de T'aza ama- 
rilla, el estudio profundo de la antropología lo podrá sola- 
mente dilucidar. 

Y Ben-Zayb había adoptado el tono de un catedrático y 
con el índice trazaba círculos en el aire admirándose de su 
imaginación que sal)ía sacar de las cosas más insignificantes 
tantas alusiones y consecuencias, Y como viera á Simoun 
preocupado y creyese que meditaba sobre lo que acababa de 
decir, le preguntó en qué estaba pensando. 

— En dos cosas muy importantes, respcnidió Sinjoun, dos 
preguntas que puede usted añadir á su artículo. Primera ¿qué 
habrá sido 4el diablo al verse de repente encerrado dentro 
de una piedras" ¿se escapó? se quedó allíV quedóse aplastado? y 
segunda, si los animales petrificados que he visto yó^ en varios 
museos de Europa no habrán sido víctimas de algún santo 
antidiluviano? 

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba 
su frente contra la punta del dedo índice como en señal de 
gran cavilación, que el P. Camorra contestó muy serio: 

"¡Quién sabe, quién sabe! 

— Y pues que de leyendas se trata, y entx^ajnos ahora en el 
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lago, repuso el P. Sibj'-la, el Capitán debe coiioc<3r niuclias... 
. En aquel momento el vapor entraba en la barra y el. pano- 
rama que se estendía ante sus ojos era verdaderamente mag- 
nífico. Todos se sintieron impresionados. Delante se entendía 
el herínoso lago rodeado de verdes orillas y montañas azules 
como un espejo colosal con marco de esmeraldas y zafiros para 
mirarse en su luna el cielo. A la derecha se extendía la orilla 
baja, formando senos con graciosas curvas, y allá á lo lejos, 
medio borrado, el gancho del Su{j;ay: delante y en el fondo se 
levanta el Makiling magéstuoso, imponente, coronado de ligeras 
nubea: y á la izquierda la isla de Talim, el Susong-dalaga, 
con las mórbidas ondulaciones que le han válido su nombre. 

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie. 

— A propósito, Capitán, dijo Ben-Zayb volviéndose; sabe 
usted en qué parte del la|^o fué muerto un tal Guevara, Na- 
varra, ó Ibarra? 

Todos miraron al Capitán menos Simoun que volvió la 
cabeza á otra parte como para buscar algo en la orilla. 

-^Ay sí! dijo doña Victorina, ¿dónde, Capitán? habrá de- 
jado huellas en el agua? 

El buen señor guiñó varias veces, prueba de que estaba muy 
contrariado, pero, viendo la suplica en los ojos de todos, se 
adelantó algunos pasos á proa y escudriñó la orilla. 

—Miren ustedes allá, dijo en voz apenas perceptible des- 
pués de asegurarse de que no había jpersonas extrañas; según 
el cabo que organizó la persecución, Ibarra, al verse cerca- 
do, se arrojó de la banka allí cerca del Kinalnitámn y, 
nadando y nadando entre dos aguas, atravesó toda esa distancia 
de más de dos millas, saludado por las balas cada vez que 
sacaba la cabeza para respirar. Más allá fué donde perdieron 
su traza y un poco más lejos, cerca de la orilla, descubrieron 
algo como color de sangre.. Y ¡precisamente! hoy hace trece 
años, día por día, que esto ha sucedido. 

—¿De manera que su cadáver?... preguntó Beñ-Zayb. 

— Se vino á reunir con el de su padre, contestó el P. Sibyla; 
no era también otro filibustero, P. Salví? 

— Esos sí que son entierros baratos, P. Camorra, éh? dijo 
Ben-Zayb. * 

—Siempre he dicho yo que son filibustei*os los que no 
pagan entierros pomposos, contestó el aludido riendo qon la 
mayor alegría. 

—Pero ¿qué le pasa¡á usted, señor Simoun? preguntó Ben- 
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Zayb viendo ai joyero, inin(5viJ. y nieditabuiido. ^,Esl;á usted 
mareado, usted, viajero! y en una gota de agua como esta? 

"Es que le diré á usted, contesto el Capitán (jue había 
concluido por profesar carino á todos aquellos sitios; no 
llame usted á esto gota de agua: es más grande que cual- 
quier lago de Suiza y que todos los de España juntos; ma- 
rinos viejos he visto yo que se marearon aquí. 



IV 

CABES ANO TALES 

Los que han leido la piifmera i)arte de esta historia, se 
acordarán tal vez de un viejo leñador que vivía allá enj el 
fondo de un bosque. 

Taridang Selo vive todavía y aunque sus cabellos se han 
vuelto todos canos, conserva no obstante su buena salud. 
Ya no va á cazar ni á cortar árboles; como ha mejorado 
de fortuna solo se dedica á hacer escobas. 

Su hijo Tales (abreviación de Telesforo) primero había 
trabajado como aparcero en los terrenos de un capitalista, 
pero, más tarde, dueño ya de dos karabaos y de algunos 
centenares de pesos, (iuiso ti'abajar por su cuenta ayudado 
de su padre, su mujer y sus tres hijos. 

Talaron pue.s y limpiaron unos espesos bosques que se 
encontraban en los confíneos del pueblo y que creían no 
pertenecían á nadie. Durante los trabajos de roturac^ion y 
seneamiento, toda la familia, uno tras otro, enfermó de 
calenturas, sucumbiendo de marasmo la madre y la hija 
mayor, la Lucía, en la flor de la edad. Aquello que era 
consecuencia natural del suelo removido, fecundo en orga- 
nismos varios, lo atribuyeron á la venganza del espíritu 
del bosque, y se resignaron y prosiguieron sus trabajos 
creyéndole ya aplacado. Cuando iban á recoger los fi-utos 
de la primera cosecha, una corporación religiosa que tenía 
terrenos en el pueblo vecino, reclamó la propiedad de aquellos 
campos, alegando que se encontraban dentro de sus lindé- 
ros, y para probarlo trató de plantar en el mismo momento 
sus jalones. El administrador de los religiosos, sin embargo, 
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le dejaba por humanidad el usufructo de los campos siem- 
pi^e que le pagase anualmente una pequeña cantidad, , una 
bicoca, veinte ó treinta pesos. ; 

Tales, pacífico como el que más, enemigo de pleitos 
como muchos, y sumiso á los frailes como pocos, por no 
roinpev iin pályok contra m\ lauvaü como él decía, (para él 
los frailes eran vasijas de hierro, y él, de barro) tuvo la 
debilidad de ceder á semejante ^i^etensión, pensando en que 
no sabía el castellano y no tenía con que para pagar abo - 
gados. Por lo demás Tandang Selo le decía: 

Paciencia! más has de gastar' en un ano pleiteando que 
si pagas en diez lo que exige^i los Padres blancos. Hmh! 
Acaso te lo paguen ellos en misas. Haz como si esos ti'einta 
pesos los hubieses perdido en el juego, ó se hubiesen caido 
en el agua tragándolos el caimán. 

La cosecha fué buena, se vendió bien, y Tales pensó en 
construirse una casa de tabla en el barrio de Sagpang del 
pueblo de Tiani, vecino de San Diego. 

Pasó otro año, vino otra cosecha buena y por éste y 
aquel motivo, los frailes le gmbieron el canon á cincuenta 
pesos que Tales pagó para no reñir y porque contaba ven- 
der bien su azúcar. 

—Paciencia! Haz cuenta como ¿i el caimán hubiese crecido, 
decía consolándole el viejo Selo. 

Aquel año pudieron al fin realizar su ensueño: vivir en 
poblado, en su casa de tabla, en el barrio de Sagpang y 
el padre y el abuelo pensaron en dar alguna educación á 
los dos hermanos, sobre todo á la niña, á Juliana ó Juli 
como la llamaban, que prometía ser agraciada y bonita. Un 
muchacho amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces 
en Manila y aquel jo veii era de .tan humilde cuna como ellos. 

Pero este sueño parecía destinado á no realizarse. 

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver á la fa- 
milia prosperar poco á poco, fue nombrar cabeza de ba- 
rangay al miembro que en ella más trabajaba; Taño, el hijo 
mayor solo contaba catorce años. Se llamó pues Cahesang 
Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta, comprarse un 
sombrero de fieltro y prepararse á hacer gastos. Para no 
reñir con el cura ni con el gobierno abonaba de su bolsillo 
las bajas del padrón, pagaba por los idos y los muertos, 
perdía muchas horas en las cobranzas y en los viajes á la 
cabecera. 
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.Paciencia: Haz cuenia cooio si los parientes del caioiau 
hubiesen acudido, decía Tandang Selo sonriendo plácida- 
mente. 

—¡El aíio que viene te vestirás de cola é irás á Manila 
para estudiar como las señoritas del pueblo! decía Cabesang 
Tales á su hija siempr,e que la oía hablar de los progresos 
de Basilio. / 

Per(> el año que viene no venía y en su lugar había otro 
aumento de ('ánon; Gabesang Tales se ponía serio y se ras- 
caba la (»,abozá. VA puchero de barro cedía su arroz al caldero. 

Cuando el (íánon ascendi(') á doscientos pesos, Cabesang 
Tales no s<\ c()nt(^nt<') con rascarse la cabeza ni suspirar: pro- 
testo y murmuró. El fraile administrador díjole entonces que 
si no los podía í)a,<j:ar, otro se encargaría de beneficiar aque- 
llos terr*enos. Muchos que la codiciaban se ofrecían. 

Cal)esang Tales creyó que el fraile se chanceaba, pero el 
fraile hablal)a en serio y señalaba á uno de sus criados para 
tomar posesión del terreno. El pobre hombre palideció, sus 
oidos le zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus 
ojos y en ella vio á su mujer y á su hija, pálidas, demacradas, 
agonizando, víctimas de fiebres intermitentes! Y luego veía 
el bosque esi)eso, convertido en campo, veía arroyos de sudor 
regando los surcos, se veía allí, á sí mismo, pobre Tales, arando 
en medio del sol, destrozándose los pies contra las piedras y 
raices, mientras aquel lego se paseaba en su coche y aquel que 
lo iba á heredar, seguía como un esclavo detrás de su señor. 
¡Ah no! mil veces no! que se hundan antes aquellos campos en 
las profundidades de la tierra y que se sepulten ellos todos. 
¿Quién era aquel estrangero para tener derecho sobre sus 
tierrasV Había traído al venir de su país un puñado sólo 
de aquel polvoV se había doblado uno sólo de sus dedos 
para arrancar una sola de las raices que los surcaban? 

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendía hacer 
prevalecer su autoridad á toda costa delante de los otros 
, inquilinos, Cabesang Tales se rebeló, se negó á pagar un 
sólo cuarto y teniendo siempre delante la nube roja, dijo 
que sólo cedería sus campos al qne primero los regase con 
la sangre de sus venas. 

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atre- 
vió á mencionar su caimán pero intentó calmarle habién- 
dole de vasijas de barro recordándole qne en los ploitos 
el que gana se queda sin camisa. 
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- ¡En polvo nos hemos de convertir^ padre, y sin camisa 
hemos nacido! contestó. 

Y se negó resueltamente á pagar ni á ceder un pahno 
siquiera de sus tierras, si antes no probaban los frailes 1.a 
legitimidad de sus pretensiones con la exihibición de un 
documento cualquiera. Y como los frailes no lo tenían, hubo 
pleito, y Cabesang Tales lo aceptó creyendo que, si no tx^dos, 
algunos al menos amaban la justicia y respetaban las leyes. 

—Sirvo 3^ he estado sirviendo muchos años al rey con 
mi dinero y mis fatigas, debía á los que le desalentaban; 
yo le pido ahora que me haga justicia y tiene que hacérmela, 

Y arrastrado por una fatalidad y cual si 'jugase en el 
pleito todo su porvenir y el de sus hijos, fué gastando 
sus economías en pagar abogados, escribanos y procurado- 
res, sin contar con los \)f iciales y escribientes que explo- 
taban su ignorancia y su situación. Iba y venía á la cabe- 
cera, pasaba días sin comer y noches sin dormir, 3^^ su con 
versación era toda escritos, presentaciones, apelaciones etc. 
Vióse entonces una lucha como jamás se ha visto bajo el 
cielo de Filipinas: la de un pobre indio, ignorante 3^ sin 
amigos, fiado en su derecho y en la bondad de su causa, 
combatiendo contra una poderosísima corporación ante la 
cual la justicia doblaba el cuello, los jueces dejaban caer 
la balanza y rendían la espada. Combatía tenazmente como 
la hormiga que muerde sabiendo que va á ser aplastada, 
como la mosca que ve el espacio al través de un cristal. 
Ah! la vasija de barro desafiando á los calderos y rom- 
piéndose en mil pedazos tenía algo de imponente: tenía lo 
sublime de la 'desesperación. Los días que le dejaban libres 
los viajes, los empleaba en recorrer sus campos armado de 
una escopeta, diciendo que los tulisanes merodeaban y ne- 
cesitaba defenderse p^f^a no caer en sus manos y perder 
el pleito. Y como si tratase de afinar su puntería, tiraba 
sobre las aves y las frutas, tiraba sobre las mariposas con 
tanto tino que el lego administrador ya no sé atrevió á ir 
á Sagpang sin acompañamiento de guardias civiles, 3^ el pa- 
niaguado que divisó de Jejos la imponente estatura de Ca- 
besang Tales recorriendo sus campos como un centinela 
sobre las murallas, renunció lleno de miedo á arrabatarle 
su propiedad- 

. Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevían 
á darle la razón, temiendo la cesantía, escarmentados en la 



— 20 ~ 
cabeza de uno que fué iuinediatainenie dopuesco. Y no eran 
malos por cierto aquellos jueces, eran hombres concienzudos, 
morales, buenos ciudadanos, excelentes padres de famillia 
buenos hijos,... y sabían considerar la situación del pobre 
Tales mejor de lo que el mismo Tales podía. Muchos de ellos 
conocían los fundamentos científicos e históricos de lo pro- 
piedad, sabían que los frailes por sus estatutos no podían 
tener propiedades, pero también sabían que xenir de muy 
lejos, atravesar ios mares con un destino g-anado á duras 
penas, correr á desempeñarla con la mejor intención y per- 
derlo porque á un indio se le antoje que la justicia se ha 
de Jiacer en la tierra eomo en el cielo, ¡vamos, que también 
es ocurrencia! Ellos tenían sus familias y con más necesi- 
dades seguramente que la familia de aquel indio: el uno tenía 
una madre que pensionar y ¿qué cosa liay más sagrada que 
alimentar á una madre? el otro tenía hermanas todas casa- 
deras, el de más allá numerosos hijos pequeñitos que espe- 
ran el pan como pajaritos en el nido y se morirían de seguido 
el día en que su destino le faltase; y el que menos, el que 
menos tenía allá lejos, muy lejos, una mujer que si no re- 
cibe la pensión mensual puede verse en apuros..; Y todos 
aquellos jueces, hombres de conciencia los más y de la más 
sana moralidad creían hacer todo lo que podían aconsejando 
la transacción, (|ue Cabesang Tales pagase el canon exigido. 
Pero Tales, como todas las conciencias sencillas, una vez que 
veía lo justo, á ello iba derecho. Pedía pruebas, documentos, 
papeles, títulos, y los frailes no tenían ninguno y solo se 
fundaban en las complacencias pasadas. 

Pero Cabesang Tales replicaba: 

— Si 3^0 todos los días doy limosna á un pobre por evitar 
que me moleste ¿quién me obligará á mí después que le siga 
dando si al)usa de mi bondadV 

Y de allí nadie le podía sacar y no había amenazas capaces 
de intimidarle. En vano el íxobernador M -hizo un viaje expre- 
samente para hablarle y meterle miedo; él á todo respondía: 

— Podéis hacer lo que queráis, señor (jol)ernador, yo soy 
un ignorante y no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos 
campos, mi mujer y mi hija han muerto ayudándome á lim- 
piarlos y no los he de ceder sino á aquel que pueda hacer 
por ellos más de lo que he hecho yo. Que los riegue pri- 
mero con su sangre' y que entierre en ellos á su esposa 
y á su hija! 
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Resalta de esta terquedad los lionrados jueces daban la 
razón á los ñ^ailes y todos se le reían diciendo que con la 
razijn no se ganan los pleitos. Pero apelaba, cargaba su es- 
copeta y recorría pausadamente los linderos. En este inter- 
valo su vida parecía un delirio. Su hijo Tañó, un mozo alto 
como su padre y bueno como su hermana, oayó quinto; él 
le dejó partir en vez de comprarle un sustituto. 

—Tengo que pagar abogados, decía á su hija ijuo llo- 
raba; si gano el pleito ya sabré liacerle volver y si lo pierdo 
no tengo necesidad de hijof^. 

El hijo partió y nada más se supo sino que le raparon 
el pelo y que dormía debajo de una carreta. Seis meses 
después se dijo que le habían visto embarcado para las Ca- 
rolinas; otros creyeron haberle visto con el uniforme de 
la Guardia civil. 

— ¡Guardia civil Tañó! 'Sus mariosep! exclamaban unos y 
otros juntando las manos: Tañó tan bueno y tan honrado! 
Requimiternam! 

El abuelo estuvo muchos días sin dirigir la palabra al 
padre, Julí cayó enferma, pero Cabesang Tales iio derramó 
una sola lágrima; durante dos días no salió de casa como si 
temiese las miradas de reproche de todo el barrio, temía que 
le llamasen verdugo de su hijo. Al tercer día^ sin embargó, 
volvió á salir con su escopeta. 

Atribuyéronle propósitos asesinos y hubo bienintencionado 
que susurró haberle oido amenazar con enterrar al lego en 
los surcos de sus campos; el fraile entonces le cobró verdadero 
miedo. A consecuencia de esto, bajó un decreto del Capitán 
General prohibiendo á todos el uso de las armas de fuego y 
mandándolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su 
escopeta, pero armado de un largó bolo prosiguió sus rondas. 

— Qué vas á hacer con ese bolo si los tulisanes tienen 
armas de fuego? le decía el viejo Selo. 

— Necesito vigilar mis sembi^ados, respondía; cada caña de 
azúcar que allí crece es un hueso de mi esposa. 
• Ee recogieron él bolo por encontrarlo demasiado largo. 
El entonces cogió la vieja hacha de su padre y con ella al 
hombro proseguía sus tétricos paseos. 

Cada vez que salía de casa, Tandang Selo y Julí tem- 
blaban por su vida. Esta se levantaba de su telar, se iba á.< 
la ventana^ oraba, hacía promesas á los santos, rezaba no- 
venas. El abuelo no sabía á veces como terminar el aro 

3 
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de una escol)a y liaBlaba de volver al bosque. La vida en 
aquella casa se hacía imposible. 

Al fin sucedió lo qué temían. Como los terrenos estaban 
lejos de poblado, Gabesang Tales ai)esar do su hacha cayó 
en manos de los tulisanes, que tenían revolvers y fusiles. 
Los tulisanes le dijeron que, i)ues que tenía dinero para dar 
á los jueces y á los abo<i:ados, del)e tenerlo tand)icn ])ara 
los abandonados y perse^i^uidos. Por lo cual le exiíj^ieron 
quinientos pesos de rescate por medio de un campes+no 
asegurando que si algo le pasaba al mensajero, el prisionero 
lo pagaría con su vida. Daban dos días de tregua. 

La noticia sumió á la pobre familia en el mayor teri'or 
y más aun cuando se supo que la Guardia civil iba á salir 
en persecución de los bandidos. Si llegaba á haber un en- 
cuentro, el primer sacrificado sería el prisionero, eso lo 
sabían todos. El viejo se quedó sin movimiento y la hija, 
pálida y aterrada, intentó varias vec(\s hablar y no pudo. 
Pero un pensamiento más terrible, una idea más cruel les 
sacó de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes 
dijo que probablemente la banda tendría' (pie alejarse, y sí 
tardan mucho en entregarle el rescate, pasarían los dos días 
y Gabesang Tales sería degollado. 

Esto volvió locos á aquellos dos seres, ambos débiles, 
ambos impotentes. Tandang Selo se levantaba, se sentaba, 
bajaba las escaleras, subía, no sabía a dónde ir, á dónde 
acudir. Julí acudía á sus imágenes, contaba y rccoutal)a el 
dinero, y los doscientos pesos no se aunuMitaban, no querían 
multiplicarse; de pronto se vestía, re\inía todas sus alhajas, 
pedía consejos al abuelo, iría á ver al gobernadorcillo, al 
juez, al escribiente, al teaiieiite de la Guardia civil. El viejo 
á todo decía sí, y cuando ella decía no, u o decía también. 
Al fin vinieron algunas vecinas entre [)arientos y amigas, 
unas más pobres ({ue otras, á cual más sencillas y aspaven- 
teras. La más lista de todas era Hermana Balí, una gran 
panguinguera que había estado en Manila para hacer ejer- 
cicios en el b^^aterio de la Gompañía. 

Julí veud ana todas sus alhajas menos un reli(»ario de 
brillantes y esmeraldas que le había regalado Basilio. Aquel 
relicario tenía su historia: lo había dado, una nionja, la hija 
de Gapitán Tiago, á un lazarino; P>asilio, habiéndole asistido 
á éste en su. (Miíoruiedíul, lo recibió como un regak). E:ila 
uo podía vcuderlí) sin avisárselo antes. 
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Se vendieron coriiendo las peinetas, los aretes y el ro- 
sario de Jíilí á la vecina más rica, y se añadieron cincuenta 
pesos; faltaban aun doscientos cincuenta. Se empeñaría el 
relicario, pero Julí sacudió la cabeza. Una vecina propuso 
vender la casa y Tandan^ Selo aprobó la idea muy contento 
con volver al bosque á cortar otra vez leña como en los 
antifíuos tiempos, pero Hma. I>ali observó que aquello no 
podía ser por no estar el dueño presente. 

i— La mujer del juez me vendió una vez su tapis por un 
peso, y e! marido dijo que aquella venta no servía porque 
no tenía su consentimiento. Aba! me sacó el tapis y ella no 
me ha devuelto el peso hasta ah¿ra, pero yo no la pago en 
el panouingui, cuando íJ:ana, aba! Así le he podido cobrar 
doce cuarto», y por ella solamente voy á juirar. Yo no puedo 
sufrir que no me paguen una deuda, aba! 

Una vecina iba á preguntarle á Hma. Bali por qué en- 
tonces no le pagaba un piquillo, pero la lista panguinguera 
lo olió, y añadió inmediatamente: 

-¿Sabes, Julí, lo que. se puede hacer? pedir prestado 
doscientos cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando 
el pleito se gane. 

Esta fue la mejor opinión y decidieron ponerla en prác- 
tica aqiiel mismo día. Hma. Balí se prestó á acompañarla 
y amV)as recorrieron las casas de los ricos de Tiani pero 
nadie aceptaba la condición; el pleito decían estaba perdido 
y favorecer á un enemigo de frailes era esponerse á sus 
venganzas. Al fin una vieja devota se compadeció de su 
suerte prestó la cantidad á condición de que Julí se quedase 
con ella á servir hasta tanto que no se pagase la deuda. 
Por lo demás Julí no tenía mucho que hacer; coser, rezar, 
acompañarla á misa, y ayunar de cuando en cuando por 
ella. La joven aceptó con lágrimas en los ojos, recibió el 
dinero prometiendo entrar al día siguiente, día de la Pascua, 
á su servicio. 

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta púsose 
á llorar como un chiquillo. ¿Cómo? aquella nieta suya que 
él no dejaba ir al sol para que su cutis no se quemase, Julí 
la d« los dedos finos y talones de color de rosa, cómo? 
aquella joven, la más hermosa del barrio y quizás del pue- 
blo, delante de cuyas ventanas muchos vanamente han pasado 
la noche tocando y cantando, cómo? su única nieta, su única 
hija, la única alegría de sus cansados ojos, aquella que él 
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sonaba N^estida de cola, hablando el español y dándose aire 
con un abanico pintado como las hijas de los ricos, aquella 
entrar á servir de criada para' que la riñan y la reprendan, 
para echar á perder sus dedos, para que duerma en cual- 
quiera parte y se levante de cualquiera manera? 

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarseniorir 
de hambre. 

-Si tú te vas, decía, vuelvo al bosque y no pongo los 
pies en el puebh). 

Juli le calmal)a diciendo que era menester que su padre 
volvi(íse, que ufanarían el pleito y pronto la podrían resca7 
tar de la servidumbre. 

La noche ínó triste: ninguno de los dos pudo probar un 
bocado y el viejo se obstinó en no acostarse pasando toda 
la noche sentado en un rincón, silencioso, sin decir una pa~ 
labra, sin moverse si(}uiera. Juli por su parte quiso dormir, 
pero por mucho tiempo no pudo pegar los ojos. Algo más 
tranquila ya sol)re la f^uerte de su padre^ ella pensaba en sí 
misma y lloraba y lloraba ahogando sus sollozos para que 
el viejo no los o3^ese. Al dia siguiente sería una criada, y 
era precisameute cuando Basilio solía llegar de Manila á 
traerla regaliios... En ad<^lante tenía que renunciar á aquel 
amor; Basilio que pronto será moílico no debe casarse con 
uiía pobre... Y ella le veía en su imaginación dirigirse á la 
iglesi:i ea compañía de la m;ís hermosa y rica muchacha del 
pueblo, bien vestidos, felices y sonriendo ambos, y mientras 
que ella, Juli, seguía detrás de su ama, llevando novenas, 
buyos y la escmpidera. Y aquí la joven sentía un inmenso 
nudo en la garganta, una presión en el corazón y pedía á 
la Virgen la dejase antes morir. 

— Pero, al menos, decía su conciencia, él sabrá que he 
preferido empeñarme á empeñar el relicario que el me ha 
regalado. 

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacía vanas 
ilusiones. ^,Quién sabe? puede suce ier un milagro: encon- 
trarse ella doscientos cineueuta pesos debajo de la imagen de 
la Virgen; había leído tantos milagros parecidos. El sol podía 
no salir y no venir el mañana y ganarse entretanto el pleito. 
Podía volver su padre, Basilio presentarse; ella encontraría 
un talego de oro en la huerta, los tulisanes le enviarían el 
talegO; el cura, el P. Camorra que siempre la embromaba, - 
podía* venir con los tulisanes.. sus ideas fueron cada vez más 
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confusas y más desordenadas hasta que por fin rendida por 
la fatiga y el dolor se durmió soñando en su infancia en 
el fondo del bosque: ella se bañaba en el torrente en com- 
pañía de sus dos hermanos, había pececillos de todos colo- 
res que se dejaban coger como bobos y ella se impacientaba 
porque no encontraba gusto en coger unos pececillos tan 
tontos! Basilio estaba debajo del agua, pero Basilio sin saber 
ella el porqué, tenía la cara de su hermano Tañó. Su nueva 
ama les observaba desde la orilla. 



V 

LA NOCHEBUENA DE UN COCHERO 

Basilio, llegó á San Diego en el momento en que la pro- 
cesión de la Nochebuena recorría las calles. Se había retra- 
sado en su camino perdiendo muchas hofas porque el cochero 
que había olvidado su cédula, fué detenido por la Guardia 
civil, sacudido con algunos culatazos y llevado después al 
cuartel delante del comandante. 

Ahora la carromata se detenía otra vez para dejar pasar 
la procesión, y el cochero apaleado se descubría reverente- 
mente y rezaba un padrénuesLro ante la primera imagen en 
andas que venía y que parecía ser un gran santo. Repre- 
sentaba un anciano de larguísima barba, sentado al borde 
de una fosa, debajo de un árbol lleno de toda clase de pája- 
ros disecados. Un lailán con una olla, un almirez y un kaWcut 
para tritwrar el buyo eran sus únicos muebles como para 
indicar que el viejo vivía al borde mismo del sepulcro y allí 
cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografía religiosa de 
Filipinas: su colega y quizás contemporáne® se llama en Eu- 
ropa Noel y era más risueño y más alegre. 

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro 
que no Había Guardias civiles, porque con los culatazos no 
se puede vivir mucho. 

Después del gran anciano/ venían los tres Reyes Magos 
en caballitos que se encabritaban, particularmente el del 
rej^ negro Melchor que parecía iba á atropellar á los , de 
sus compañeros. 
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- No, lio dobla liabei* guardias civiles, concluía el or> 
chero oiividiaudo eii su iníoríar Lan í'oíices üieuipos; porque 
sino ose ucí^ro (jik^ se. perniite tales juoíifos al lado de esos 
dos españoltís ((íaspar y l>altasar) ya habría ido á la cárcel 

Y coíüo observase qiuí iú ue<íro llevaba corona y era 
rey como ios otr()s dos españoles, pensó naturalmente en 
el rey de los indios y suspiró. 

- ¿Sal)eÍH, señor, pret^unto res[)elu()samente á Basilio, si 
el })ié dereciio está suelto yaV 

Basilio se hizo repetir la pregunta: 
JMó derecho de quien? 

Del rc^y! contestó el cochero en voz baja, con mucho 
misterio. , j 

()ué reyV 

- Nuestro rey, el rey de los indios... 
Basilio 8(^ sonríi') y se encogió de hombros. 

El cochero volvió á sus|)irar. Los indios de los campos 
c^)nservan una leyenda de ([ue su rey, aprisionado y enca- 
denado en la cueva de San Mateo, vendrá un día á liber- 
tarles fie la opresión. Cada cien años rompe una de sus 
cadenas, y ya tiene las manos y el pie izt^uierdo libres; solo 
le queda el derecho. Este rey causa los terremotog y tem- 
bl(i)res cuando forcejea ó se agita, es tan fuerte que, para 
darle la mano, se le alarga un hueso, que á su contacto se 
pulveriza. Sin poderse explicar el por qué, los indios le 
llaman el rey Bernardo, acaso por confundirle con Bernardo 
del Carpió. 

- Cuando se suelte del ])ié derecho, murmuró el cochero 
ahogando un suspiro,' le daré mis caballos, me pondré á su 
servicio y me dejaré matar... Él nos librará de los clríles. 

y con mÍT-ada melanc()lica seguía á los tres reyes que 
se alejaban. 

Los nuichachos yenían después en dos filas, tristes, se- 
rios como obligados por la fuerza. Alumbraban unos con 
Jmr/n^s, otros con cirios y otros con faroles de papel en 
astas de caña, rezando á voz en grito el rosario como sí 
riñ(ísen con alguien. Después venía S. José en modestas 
andas, con su fisonomía resignada y triste y su bastón 
con flores de azucenas, en medio de dos guardias civiles 
coino si le llevasen preso: ahora comprendía el cochero la 
expresión de la fisonomía del santo. Y ^sea porque la vista 
de los guardias le turbase 6 no tuviera en gran respeto al 
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santo que iba en semejante compañía, no rezó ni siquiera 
un riMiaíem ceteriuiiH. Detrás de S. José venían las niñas 
alumbrando, cubiertas la cabeza con el pañuelo anudado 
debajo del mentón, rezando igualmente el rosario aunque 
con menos ira que los muchachos. En medio se veían algu- 
nos arrastrando conejitos de papel de Japón, iluminados 
con una candelita roja, levantada la colita hecha de papel 
recortado. Los chicos acudían a la procesión con aquellos 
juguetes para alegrar el nacimiento del Mesías. Y los ani- 
malitos, gordos y redondos como un huevo, parecían tan 
contentos que á lo mejor daban un brinco, perdían el equi- 
librio, se caían y se quemaban; el dueño acudía á apagaV 
tanto ardor, soplaba, soplaba, extinguía las llamas á fuerza 
de golpea y viéndolo destrozado se ponía á lo mejor á llo- 
rar. -El cochero observaba con cierta tristeza que la raza 
de los animalitos de papel desaparecía cada año como si 
también les atacase la peste como á los animales vivos. El, 
Sinong el apaleado, sé acordaba de sus dos magníficos ca- 
ballos/que para preservarlos del contagio había eK3ho ben- 
decir según los' consejos del cura gastándose diez pesos: — 
ni el gobierno ni los curas habían encontrado mejor reme- 
dio contra la epizootia ~ y con todo se le murieron. Sin 
embargo se consolaba porque, desde las rociadas de agua 
bendita, los latines del Padre y las ceremonias, los caballos 
echaron unos humos, se dieron tal importancia que no se 
dejaban enganchar y él, como buen cristiano, np se atrevía 
a castigarlos por haberle dicho un Hermano tercero que 
estaban heriditados. 

Cerraba la procesiqn la Virgen, vestida de Divina Pas- 
tora con un sombrero de f róndense de anchas alas y largas 
plumas, para indicar el viaje á Jerusalem. Y á fin de que 
se explicase el nacimiento, el cura había mandado que abul-; 
tasen algo más el talle y le pusiesen trapos y algodón debajo 
de las faldas, de modo que nadie pudiera poner en duda el 
estado en que se encontraba. Era una bellísima imagea, 
triste igualmente de expresión como todas las imágenes que 
hacen los filipinos, con un aire aigO avergonzado, de como 
la había puesto el P. Cura tal vez. Delante venían algunos 
cantores, detrás algunos músicos y los correspondientes guar- 
dias civiles. El cura, como era de esperar después de lo que 
había hecho, no venía: aquel año estaba muy disgustado por 
haber tíínido que servirse de toda su diplomacia y grama- 
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tica parda á fin de convencei' a ios vecinoB á que pagasen 
treinta pesos cada miña de a/^'ninaldo en vez de los veinte 
que solía costar. 

— Os estáis volviendo filibusteros, había dicho. 

Muy preocupado debía de estar el cochero con las cosas 
que había visto en la procesión porque cuando ésta acabó 
de pasar y Basilio le mandó prosiiruiera su camino, no se 
apercibió de que el farol de la carromata se había apagado. 
Basilio por su parte tampoco lo notó, ocupado en mirar 
hacia las casas, iluminadas por dentro y por fuera con 
farolillos de papel de formas caprichosas y colores v^ai^io^, 
por estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agi- 
tadas por el aire producían dulce murmullo, y {)eces de 
cola y cabeza movibles con su vaso de aceite por dentro, 
suspendidos de los aleros de las ventana» con un aire tan 
deliciosamente de fiesta alegre y familiar. Basilio observaba 
también que las iluminaciones decaían, que las estrellas se 
eclipsaban y aquel año tenían menos perendengues y col- 
gajos que el anterior, y éste menos que el oti'o aun... Ape- 
nas había música en las cálleselos alegres ruidos de la cocina 
no se dejaban oir en todas las casas y el joven lo atribuyó 
á que hacía tiempo todo iba mal, el azúcar no 'se vendía 
bien, la eoseclia del arroz se había pei'dido, se había muerto 
más de la mitad de los animales y las contribuciones subían 
,y aumentaban sin saberse cómo ni por qué, mienti-as que 
menudeaban los atropellos de la Guardia civil que mataba 
las alegrías en los pueblos. 

En esto precisamente estaba pensando cuando un alto! 
enérgico resonó en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno 
de los guardias había visto el farol apagado de la carromata 
y aquello no pedia seguir así. Empezó á llover una grani- 
zada de insultos sobre el polrrc cochero que en vano se 
escusaba con la duración de las procesiones, y como iba á 
ser detenido por contravención á bandos y puesto después 
en los periódicos, el pacífico 3^ jírudente Basilio bajó de la 
carroriíata y continuó su camino cargando con su maleta. 

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenía un solo 
pariente... 

La única casa que le pareció alegre era la de Capitán 
Basilio. Pollos y gallinas piaban cantos de muerte con acom- 
pañamiento de golpes secos y menuditos como de quien })ica 
carne sobre un tajo, y .dé! ciiirrido de la n^anl^ecaque hierve 
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cual ráfaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo 
de guisados y confituras. 

En el entresuelo, Basilio vio á Sinang, tan bajita como 
cuando la conocieron nuestros lectores aunque algo más 
gruesa y más redonda desde que se ha casado. Y con gran 
sorpresa suya divisó allá en el fondo, charlando con Cpn. 
Basilio, el cura y el alférez de la Guardia civil, nádamenos 
que al joyero Simoun siempre con sus anteojos azules y su 
aire desembarazado. 

— Entendido, señor Simoun, decía Cpn. Basilio; iremos á 
Tianí á ver sus alhajas. 

— Yo también iría, decía el alférez, porque necesito una 
cadena de reloj, pero tengo tantas ocupaciones... Si Capitán 
Basilio quisiera encargarse... 

Capitán Basilio se encargaba con mucho gusto y como 
quería tener propicio al militar para que no le moleste en 
las personas de sus trabajadores, no quería aceptar la can- 
tidad que el alférez se esforzaba en sacar de su bolsillo. 

— ¡Es mi regalo de Pascuas! 

— ¡No lo permito. Capitán, no lo permito! 

—Bueno, bueno! Ya arreglaremos cuentas después! decía 
Capitán Basilio con un gesto elegante. 

También el cura quería un par de pendientes de señora 
y encargaba al Capitán se los comprase, 

— Los quiero de viabuti. Ya arreglaremos cuentas! 

— No tenga usted cuidado. Padre Cura, decía el buen 
hombre que también quería estar en paz con la iglesia. 

Un informe malo del cura podía causarle mucho per jui:- 
cio y hacerle gastar el doble: aquellos pendientes eran regalos 
forzados. Simoun entretanto ponderaba sus alhajas. 

— ¡Este Hombre es atroz! pensó el estudiante; en todas 
partes hace negocios... Y si hemos de creer á alga nOy com.- 
pra de (^ciertos señores en la mitad de su precio las alhajas 
que él mismo ha vendido para que sean regalados... Todos 

' hacen negocio en este país menos nosotros! 

Y se dirigió á su casa ó sea á la de Cp^i. Tiago, habitaba por 
un hombre de confianza. Este que le tenía mucho respeto desde 
el dia en que le vio hacer operaciones quirúrgicas con la misma 
tranquilidad como si se tratase de gallinas, le esperaba para 
darle noticias. Dos de los trabajadores estaban presos, uno iba 
á ser deportado... se habían muerto varios karabaws. 



—jLo do. sionvpre, cosa.B viejrusl. ropli('.al)a luaJ humorado 
Basilio; sionipre nio recibís con las inisiuas qnojaBÍ 

FA jovon, sin ser tii'ano, como á luenudo era reñido 
por C[)u. Tiago, le í^ustaba a su ve/ renii* á los <pie es- 
taban bajo su d¡r(»c(MÓu. ]^]i \¡(\jo buscó uua notieia nueva, 

— ¡Se nos ha uiuerto un a|)arcei*o, el vi<\jo ((ue cuida 
del bos(|ue y el cura no le ha querido (mterrar como [)o- 
br(í, al(\-an(h) ([ue el amo es ricol 
~¿Y d(^ (|ue ha muertoV 

- ¡De vejez! 

- ¡Vaya, m<>i*ir\se de vej(vJ Si al nuui(\s hul)ies(» sido de 
aJ^aina eníei'medad! ' 

liasilio (MI su afau de hacer auto])sias (juei'ía enfmnnedadeB. 

- ¿Xo íiMieis nada mievo (jue couiarmeV Me quitáis las 
ganas d(» comer contáiidonuv hm misuuis cosas. Sabéis algo 
de SagpangV 

líl viejo (*,ont(') entonces el secuestro de Oal)esang Tales. 
Basilio se qu(HÍr> pensativo y iu> dijo na<la. Se le había ido 
por compleío el apeíilo. 



VI 

BASILIO 

Cuando las cuuq)anas empezaban á repicar para la misa 
de la media noche y Ins (jue priderían un buen sueíio á 
todas las fiestas y cerc nKAVias se di^speriaban refunfuñando 
contí-a el ruido y la animación, Basilio baj(') cautelosamente 
de la casa, dio dos (') tres vueltas por algunas calles y, con- 
vencido de que nadie le seguía m le observaba, tomo por 
senderos poco frecuentados el camino que conducía al an- 
tiguo Ijosque de los Ibari-as, adtpiirido por C})n. Tiago cuando, 
confiácados los l)ieneS'Mle estos, ¿i^ vendieron. 

Como aí^uel aíio la Navidíul correspondía á luna men- 
guante, reinaba allí oscuridad conq)leta. El repiíjue había 
cesado y s(j1o los tañidos resonaban enniedio del silencio 
de la noche, al través del murmullo de las ramas agitadas 
por la t)risa y el acompasado clanH)r de las ondas del vecino 
lago, como poderosa respiración de la naturaleza sumida en 
grandioso Bueñu. . 
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Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabiz- 
bajo ©1 joven como si tratase de ver en la oscuridad. De 
cuando en cuando lev^antaba la cabeza para buscar las estre- 
llas al través de los claros que dejaban entre sí las copas 
de los árboles, y proseguía sü camino apartando los arbus- 
tos y rasgando las lianas que le entorpecían la marcha. A 
veces desandaba lo andado; su pié se enredaba en una mata, 
tropezaba contra una raiz saliente, ün tronco caido. Al cabo 
de una media hora llegó á un pequeño arroyo en cuya 
opuesta orilla se levantaba una especie de colina, masa negra 
é informe que adquiría en la oscuridad proporciones de mon- 
taña. Basilio paíió el arroyo saltando sobre i3iedras que se 
destacaban negras sobre el fondo brillante del agua, subió 
la colina y se encaminó á un pequeño recinto encerrado por 
viejos y medio desmoronados muros. Dirigióse al árbol de 
balití que se levantaba en el centro, enorme, misterioso, 
venerable, formado de raices que subían y bajaban como 
otros tantos troncos entrelazados confusamente. 

Detúvose ante un montón de piedras, se descubrió y pa- 
reció orar. Allí estaba sepultada su madre, y su primera 
visita cada vez que iba al pueblo era para aquella tumba 
ignorada, desconocida. Teniendo que visitar á la familia de 
Cabesang Tales al día siguiente, aprovechaba la noche para 
cumplir con aquel deber. 

Sentóse sobre una piedra y pareció reflexionar. Se le pre- 
sentaba su pasado como una larga cinta negra, rosada en 
su comienzo, sombría después, con manchas de sangre, des- 
pués iiegra, negra, gris y clara, más clara cada vez. La estre- 
niidad no la podía ver, oculta por una nube que dejaba 
trasparentar luces y auroras... 

Hacía trece anos día por dia, hora por hora casi que se 
había muerto allí su madre en medio de la mayor miseria, 
en una espléndida noche en que la luna brillaba y \ob 
cristianos en todo el mundo se entregaban al regocija. íle- 
rido y cojeando había llegado allí siguiéndola; ella, loca y 
llena de( terror, huía de su hijo como una sombra. Allí mu- 
rió; vino^ un desconocido que le mandó formase una pira, 
él obedeció maquinalmente y cuando volvió^, se encontró con 
otro desconocido junto al cadáver del primero. ¡Qué ma- 
ñana y qué noche fueron aquellas! El desconocido le ayudó 
á levantar la pira donde quemaron el cadáver del hombre, 
cavó la fosa en que enterraron á su madre y despuésr de. 



darle. alg'UiíriB monedas le mandó ai)andonaHe ol ingar. Era 
la primera vez que veía á aquel hombre: alto, los ojos rojos, 
los labios pálidos, la nariz afilada... 

íluérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandon<3 
el pueblo cuyas autoridades tanto miedo le infundían y se 
fué á Manila para servir en casa de aliíún rico y estudiará 
la vez como hacen nmchos. Su viaje fué una odisea de in- 
somnios y sobresaltos en los que el hambre entraba por 
poca cosa. Alimentábase de frutas en los bosques donde se 
solía internar cuando de lejos descubría el uniforme de la 
GuaiTÜa civil^ uniforme que le recordaba el origen de todas 
sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué 
de puerta en puerta ofreciendo sus servi(?ios. ¡Un mucha- 
chito provinciano que no sabía una palabra de español y 
por encima enfermizo! Desalentado, hambriento y tiúste 
recorría las calles llamando la atención su miserable traje! 
Cuántas veces no estuvo tentado de arrojarse á los pies 
de los caballos que pasaban cí6mo relampagueos, arrastrando 
coches relucientes de plata y barniz,' para acabar de una 
vez con sus miserias! Por fortuna vio á Cpn. Tiago pasar 
acompañado de la tía Isabel; él los conocía desde San Diego 
y en su alegría creyó haber visto en ellos casi á unos com- 
poblanos. Siguió al coche, lo perdió de vista, preguntó por 
su casa y como era precisamente el día en que María Clara 
acababa de entrar en el convento y Cpn. Tiago estaba muy 
abatido, fué admitido en calidad de criado, sin sueldo por 
supuesto, permitiéndole en cambio estudiar, cuando quisiera, 
en S. Juan de Letran. 

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, 
al cabo de algunos meses de estar en Manila, ingresó en el 
primer año de latin. Sus compañeros, al ver su traje, pro- 
curaban alejarse, y su catedrático, un guapo dominico, nunca 
le dirigió una pregunta y, cada vez que le veía, fruncía las 
cejas. Las únicas palabras que en los ocIk) meses d(^ clase 
se cruzaron entre ambos, eran el nombre propio leido en 
la lista y el adsíou diario con que el alumno contestaba. 
Con qué amargura salía cada vez de la clase y, adivinando 
el móvil de la conducta que con él se seguía, ({ué lágrimas 
no se asomaban á sus ojos y cuántas quejas estallaban y 
morían dentro de su corazón! ¡Cómo había llorado y sollo- 
zado sobre la tumba de su madre contándole sus ocultos 
dolores, Inimillaciones y agravios, cuando al acercarse la 
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Navidad, Gpn. Tiago^ le había llevado consigo á San 
Diego! Y sin embargo se aprendía de memoria la lección, sin 
dejai^ una coma, aunque sin comprender mucho de ella! Mas 
al fin llegó a resignarse viendo que entre los trescientos ó 
cuatrocientos de su clase solo unos cuarenta merecían la 
honra de ser preguntados porque llamaron la atención del 
catedrático ya sea por el tipo, por alguna truhanería, por 
simpatía ú otra causa cualquiera. Muchos por lo demás se 
felicitaban porque así se evitaban el trabajo de discurrir y 
comprender. 

—Se va á los colegios, no para saber ni estudiar, sino 
para ganar el curso y si se puede saber el libro de memo- 
ria ¿qué más se les podía exigir? se ganaba el año. 

Basilio pasó los exámenes respondiendo á la única pre- 
gunta que le dirigieron, como una máquina, sin pararse ni 
respirar, y ganó con gran risa de los examinadores la nota 
^ de aprobado. Sus nueve compañeros — se examinaban de diez 
en diez para ser más pronto despachados,— no tuvieron la 
misma suerte y fueron condenados á repetir el año de 
embrutecimiento. 

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo 
que cuidaba, recibió buena propina de Cpn. Tiago y la invir- 
tió inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un 
sombrero de fieltro. Con esto y con las ropas^^cyy^g le daba 
su amo y que él arreglaba á su talla, su aspecto fué ha- 
ciéndose más decente, más no pasó de allí. En una clase 
tan numerosa se necesita de mucho para llamar la atención 
del profesor, y el alumno que desde el primer año no se 
haga notar por una cualidad saliente ó no se capte las sim- 
patías de los profesores, dificilmente se hará conocer en el 
resto de sus dias de estudiante. Sin embargo continuó, pues 
la constancia era su principal carácter. 

Su suerte pareció cambiarse un poco cuando pasó al 
tercer año. Tocóle por profesor un dominico muy campe- 
chano, amigo de bromas y de hacer reír á los alumnos, 
bastante comodón porque casi siempre hacía explicar la 
lección á sus favoritos: verdad es también que se 'conten- 
taba con cualquier cosa. Basilio por esta época ya gastaba 
botinas y camisas casi siefnpre limpias y bien planchadas. 
Como su profesor le observase que se reía poco de los 
chistes y viese en sus ojos, tristes y grandes, algo como 
una eterna pregunta, teníale ppr imbécil y un día quiso po- 



__. 40 - 

nerle en evidencia preguntándole la leccjón. 13asilio la recití) 
de cabo n rabo, sin tropezar en una f; motejóle el profesor 
de papaga,yo, contó un cuento que hizo reir de buena gana 
á toda la clase, y para aumentar más la hilaridad y justifi- 
car la legitimidad del apodo, hizóle algunas preguntas gui- 
ñando á sus favoritos como diciéndoles: 

- -«Vais á ver como nos vanu)s á divertir. > 

líasilio entonces ya sabía el castellano, y supo contestar 
con el intento manifiesto de no hacer reir á nadie. Aquello 
disgustó á todos, el dispárale (jue se esj)eral)a no vino, nadie 
pudo reir y el buen fraile jamás le perdonó el lial)er de- 
fraudado las esperan/as de toda la clase y desmentido sus 
pi'ofecías. l'ero ^.quión se il)a á esperar (}ue algo discreto 
pudiese salir de una cabeza tan mal j)einada en que fcermi- 
nal)a un indio tan mal calzado, clasificado liace poco entre 
las aves trepadoras? Y así como en otros CíMiíros de enseñanza 
donde hay verdaderos deseos de que los mu(^Jia(*Íií>s aprendan, 
tales descubrimientos suelen alegrar á los profesores, así 
también en un colegio dirigido por hombres convencidos en 
su mayor parte de ([ue el saber es un mal, al menos para 
los alumnos, el caso de Basilio tuvo mal efecto y nunca 
más. se le ])reguñtó en todo el resto del año. ;, Para qué si 
no hacía reir á nadie? 

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios 
pasó al cuarto año de latin. ¿Para qué aprender, por qué no 
dormir como los otros y confiarlo todo al azar? 

Uno de los dos profesores era muy popular, queridc^ de 
todos; pagaba por sabio, gran poeta y tencír ideas , muy avan- 
zadas. Un día (jue acompañaba á ios colegiales á paseo, tuvo 
un yjique con algunos cadetes, del que resultó primero una 
escax'amuza y después un reto. El profesor que se acordaría 
ta] vaz de su l)rillante juventud, h^vantó una cruzada y pro- 
metió buenas notas á todos los que en el paseo del domingo 
siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la semana: 
hubo encuentros parciales en que se cruzaron el bastón y 
el sable y en uno de ellos se distinguió Basilio. 

Llevado en triunfo por los estudiarites v preseiriado al pro- 
f<^^or, fué desde entonces conocido, llegando á ser su favorito: 
l'arte por esto y parte por su aplicación^ aquel año so llevó 
sobresalientes con niedallas inclusive. En vista de esto. Opa, 
Tiago que, desde que sn hija se hizo monja, manifestaba 
cierto aversión a los írailGS, en uz:i nionioiiuo de buen humor 
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índújoie á que se trasladase al Ai;en.e<.) Municipal cuya fama 
estaba entonces en todo su auge. 

Un mundo nuevo se abrió á sus ojos, un sistema de ense- 
ñanza que él no se sosi)echaba en aquel colegio. Aparte de 
nimiedades y ciertas cosas pueriles, le llenaba de ac^lmiraeión 
el método allí seguido y de gratitud el afán de los profe- 
sores. Sus ojos se llenaban á veces de lágrimas pensando 
en los (matro años anteriores en que por falta de medios 
no liabía podido estudiar en aquel centro. Tuvo que hacer 
esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los qtie habían 
principiado bien y pudo decirse ([ue en aquel solo año^ apren- 
dió los cinco de la segunda enseñanza. Hizo el bachillerato 
con gran contento de sus profesores que en ios exámenes 
se mostraron orgullosos de 'él ante los jueces doniinicos, 
allí enviados para inspeccionarles. Uno de estos, éonío i)ará 
apagar un poco tanto entusiasmo, preguntó al examinando 
dónde liabía cursadovlos primeros anOs de latin. 

—En San Juan de Letran, Padre, contestó Basilio. 

—Ya! en latin no está mal, observó entonces niédio son- 
riendo el dominico. 

Por afición y por carácter escogió la Medicina; Cpn. Tiago 
prefería el Derecho para tener un abogado de baldé, pero 
no basta saber j conocer á fondo las leyes para tener clien- 
tela en Filipinas; es menester ganar los pleitos v para esto 
se necesitan amistades, influencia en ciertas esferas,, rimcha 
gramática parda. Cpn. Tiago se plegó al fin acordándose de 
que los estudiantes de Medicina andaban con los cadáveres á 
"vueltas; hacía tiempo que buscaba im veneno en que tem- 
plar la navaja de sus gallos y el mejor que sabía era la 
sangre de un chino, muerto de enfermedad sifilítica. 

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursó el 
joven los años de la facultad j ,ya desde el tercero em- 
pezó á curar con mucha suerte, cosa que no solo le jpre- 
paraba un brillante porvenir sino que también Íq produ- 
cía bastante para vestirse hasta con cierta elegancia y hacer 
algunas economías. 

Este año era el fütimo de sti carrera y dentro de dos 
meses será médico, se retii^ará á su pueblo, se casará con; 
Juliana para vivir felices. El éxito de su lícendatura no 
solo ora seguro, sino que lo esperaba brillante/ como la 
corona de su vida escolar. Estaba designado para el dis- 
curso (^i^ ficción de gracias en el acto de investidura, y ya 



so veía en rneílio del Paraninfo delante de todo el claus- 
tro, objeto cié las miradas ,y atenciou del público. Todas 
aquellas cabezas, eriiinencias de la ciencia manilense, medio 
hundidas en sus iríucetas de colores, todas las mujeres que 
allí acudían por curiosidad y que años antes le miraban^ 
si no con desdén j con indiferencia, todos aquellos señores 
cuyos coches^ cuando mucliacho le iban á atropellar en 
medio del barro como si se tratase de un perro, entonces 
le escucharííoi atentos^ j él les iba á decir algo que no 
era trivial, algo (pie no ha resonado nunca en aquel re- 
cinto, se ih/a á olvidar de sí para acordarse de los pobres 
estudiantes del porvenir, y haría la entrada en la' sociedad 
con Ríjuel disqurso.,. 



VI! 

SIMOÜN 

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de 
su madre. Disponíase á volver al pueblo, cuando creyó ver 
una claridad proyectada en medio de los árboles y oír una 
crepitación de ramas, ruido de pisadas, roce de hojas... La 
luz se extinguió pero el ruido se hizo cada vez más distinto 
marchando directamente hacia donde él estaba. 

Basilio de por sí no era supersticioso y menos después 
de haber descuartizado tantos cadáveres y asistido á tantos 
moribundos; pero las antiguas leyendas sobre aquel fúne- 
bre parage, la hora, la oscuridad, el silbido melancólico 
del viento y ciertos cuentos oídos en su niñez influyeron 
algo en su ánimo y sintió que su corazón iatía con violencia. 

La sombra se detuvo al otro lado .del /> a.07í 3^ el joven 
la podía ver al través de una hendidura que dejaban en- 
tre sí dos raices que habían adquirido con el tiempo las 
proporciones de dos troncos. Produjo debajo de su traje 
una lámpara de poderoso lente refractor, que depositó 
sobre el suelo alumbrando unas botas de montar: el i^esto 
quedaba oculto en la oscuridad. La sombra pareció registrar 
sus bolsillos, después se encorvó para adaptar la hoja da 
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una azada ai extremo de un grueso bastón: Basilio creyó 
distinguir con gran sorpresa suya algo de los contornos 
del joyero Simoun. Era el mismo en efecto. 

El Joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la 
lámpara le iluminaba el rostro: no tenía los anteojos azules 
que tanto le desfiguraban. Basilio se estremeció. Aquel era 
el mismo desconqpido que trece años antes había cavado 
allí la fosa de su madre, sólo que ahora había envejecido, 
sus cabellos se habían vuelto blancos y usaba bigote y barba, 
pero la mirada era lia misma, la misma expresión amarga, 
la misma nube en la frente, los mismos brazos musculosos, 
algo más secos ahora, la misma energía iracunda. Las im- 
presiones pasadas renacieron en él: creyó sentir el calor de 
la hoguera, el hambre, el desaliento de entonces, el olor de 
la tierra removida... Su descubrimiento le tenía aterrado. De 
modo que el joyero Simoun que pasaba por indio inglés, 
portugués, americano, mulato, el Cardenal Moreno, la Emi- 
nencia Negra, el espíritu malo del Capitán General como le 
llamaban muchos, no era otro que el misterioso descono- 
cido cuya aparición y desaparición coincidían con la muerte 
del heredero de aquellos terrenos. Pero de los dos desco- 
nocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo ¿quién 
era el Ibarra? 

Esta pregunta que él se había dirigido varias veces 
siempre que se hablaba de la muerte de Ibarra, acudía de 
nuevo á su mente ante- aquel hombre enigma que allí veía. 

El muerto tenía dos heridas que debieron ser de armas 
de fuego según lo que él estudió después y serían las 
resulta» de la persecución en el lago. El muerto sería en- 
tonces el Ibarra que vendría para morir sobre la tumba 
de su antepasado, y su deseo de ser quemado se explica 
muy bien por su estancia en Europa donde se estila la cre- 
mación. Entonces ¿quién era el otro, el vivo, este joyero 
Simoun, entonces de apariencia miserable y que ahora volvía 
cubierto de oro y amigo de las autoridades? Allí había un 
misterio y el estudiante, con su sangre fría característica, 
se prometió aclararlo, y aguardó una ocasión. 

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veía que 
el antiguo vigor se había amenguado: Simoun jadeaba, res- 
piraba con dificultad y tenía que desc&nsar á cada momento •. 

Basilio, temiendo fuese descubierto, tomó una resolución 
súbita, se levantó de su asiento y con la voz más natural: 

4 
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- ¿Le puedo- ayudar, señor..? preguntó saliendo de bu 
escondite. 

Slmoun se enderezó y dio un salto como un tigre ata- 
cado infraganti, se llevó la mano al bolsillo de su americana 
y miró al estudiante pálido y sombrío. 

--Hace trece años me ha prestado usted un gran servi- 
cio, señor, prosiguió Basilio sin inmutarse, en este mismo 
sitio, enterrando el cadáver de mi madre y me consideraría 
feliz si yo le pudiese servir. 

Simoun, sin apartar los ojos del joven, sacó de su bol- 
sillo un revólver. Oyóse un chasquido como el de un arma 
que se amartilla. 

—¿Por (luién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos. 

—Por una persona para mí sagrada, contestó Basilio algo 
emocionado creyendo llegada su última hora: por una per- 
sona que todos, menos 3^0, creen muerta y cuyas desgracias 
he lamentado siempre.- 

Imponente silencio siguió á éstas palabras, silencio que 
para, el joven le sonaba á eternidad. Simoun no obstante, 
después de larga vacilación, se le acercó y poniéndole una 
mano sobre el hombro le dijo en voz conmovida: 

- Bar^ilio, usted posee un secreto que me puede perder 
y ahora acaba de sorprenderme en otro que me pone ente- 
ramente en sus manos y cuya divulgación puede trastornar 
todos mis planes. Para mi seguridad y en bien del objeto 
que me propongo yo debía sellar para siempre sus labios 
porque ¿qué es la vida de un hcunbre ante el fin que per- 
sigo? La ocasión me es propicia, nadie sabe que he venido, 
estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuiría á los 
tulisanos, sino á otra causa más sobrenatural... y sin embargo 
yo le dejaré vivir y confío en que no me ha de pesar. Usted 
ha trabajado, lia luchado con enérgica constancia... y como 
yo, tiene usted cuentas que arreglar con la sociedad; su 
hermanito fué asesinado, á su madre la han vuelto loca, y 
la sociedad no ha perseguido ni al asesino ni al verdugo. 
Usted y yo pertenecemos á los sedientos de justicia, y, en 
vez de destruirnos, debemos ayudarnos. 

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y después con- 
tinuó lentamente con la mirada vaga. 

-Sí, yo soy aquel que ha venido hace trece años enfermo 
y miserable para rendir el último tributo á un alma grande, 
noble que lia querido morir por mí. Víctima de un sistema 
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viciado he vagado por el mundo, trabajando noche y día 
para amasar una fortuna y llevar á cabo mi plan. Ahora 
he vuelto para destruir ese sistema, precipitar su corrup- 
ción, empujarle al abismo á que corre insensato, aun cuando 
tuviese que emplear oleadas de lágrimas y sangre... Se ha 
condenado, lo está y no quiero morir sin verle antes hecho 
trizas en el fondo del precipicio! 

Y Simoun extendía ambos brazos hacia la tierra como 
si con aquel movimiento quisiese mantener allí los restos 
destrozados. Su voz había adquirido un timbre siniestro, 
lúgubre que hacía estremecerse al estudiante. 

— Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he 
vuelto á estas islas y, bajo la capa del comerciante, he re- 
corrido los pueblos. Con mi oro me he abierto camino y 
donde quiera he visto á la codicia bajo las formas más 
execrables, ya hipócrita, ya impúdica, ya cruel, cebarse en 
un organismo muerto como un buitre en un cadáver, y me 
he preguntado ¿por qué no fermentaba en sus entrañas la 
ponzoña, la ptomaína, el veneno de las tumbas, para matar 
á la asquerosa ave? El cadáver se dejaba destrozar, el buitre 
se hartaba de carne, y como no me era posible darle la 
vida para que se volviese contra su verdugo, y como la 
corrupción venía lentamente, he atizado la codicia, la he 
favorecido; las injusticias y los abusos se multiplicaron; he 
fomentado el crimen, los actos de crueldad, para que el 
pueblo se acostumbrase á la idea de la muerte; he mante- 
nido la zozobra para que huyendo de ella se buscase una 
solución cualquiera; he puesto trabas al comercio para que 
empobrecido el país y reducido á la miseria ya nada pudiese 
temer; he instigado ambiciones pai^a empobrecer el tesoro, 
y no bastándome esto para despertar un levantamiento po- 
pular, he herido al pueblo en su fibra más sensible, he 
hecho que el buitre mismo insultase al mismo cadáver que 
le daba la vida y lo corrompiese... Mas, cuando iba á con- 
seguir que de la suprema podreijumbre, de la suprema 
basura, mezcla de tantos productos asqueroso? fermente el 
veneno, cuando la codicia exacerbada, en su atontamiento se 
daba prisa por apoderarse de cuanto le venía á la mano 
como una vieja sorprendida por el incendio, hé aquí que 
vosotros surgís con gritos de españolismo, con cantos de 
confianza en el Gobierno, en lo que no ha de venir; he 
aquí que una carne palpitante de calor y vida, pura, joven, 
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lozana, vibrante en sangre, en entnsiasnio, brota de repente 
para ofrecerse de nuevo como fresco alimento... ¡Ah, la 
juventud siempre inexperta y soñadora, siemí)re corriendo 
tras las mariposas y las flores! Os lit^ais para con vues- 
tros esfuerzos unir vuestra patria á la España con guirnal- 
das de rosas cuando en realidad forjáis cadenas más duras 
que el diamante! Pedís igualdad de derechos, espafiolización 
de vuestras costumbres y no veis que lo que pedís es la 
muerte, la destrucción de vuestra nacionalidad, la aniquila- 
ción de vuestra patria, la consagración de la tiranía! ^,Qué 
seréis en lo futuroV l^ueblo sin carácter, nación sin liber- 
tad; todo en vosotros será prestado hasta los mismos defectos. 
Pedís españolización y no palidecéis de vergüenza cuando 
os la niegan! Y aunriue os la concedieran ¿que queréis? que 
vais á ganar? Cuando más feliz, país de pronunciamientos, 
país de guerras civiles, república de rapaces y descontentos 
como algunas repúblicas do la America de Sur! ¿A qué 
venís ahora con vuestra enseñanza del castellano, pretensión 
ik que sería ridicula si no fuese de consecuencias deplorables? 
Queréis añadir un idioma más á los cuarenta y tantos que 
se hablan en las islas para entenderos cada vez menos!... 

—Al coíitrario, repuso Basilio; si el conocimiento del 
castellano nos puede unir al gobierno, en cambio puede unir 
también á todas las islas entre sí! 

— ¡Error craso! interrumpió Simouü; os dejais engañar 
por grandes palabras y nunca vais al fondojde las cosas á 
examinar los efectos en sus últimas manifestaciones. El espa- 
ñol nunca sera lenguaje general en el país, el pueblo nunca 
lo hablará porque para las concepciones de su cerebro y 
los sentimientos de su corazón no tiene frases ese idioma: 
cada pueblo tiene el suyo, como tiene su manera de sentir. 
¿Qué vais á conseguir cr)n el castellano, los pocos que lo 
habéis de hablar? Matar vuestra originalidad, subordinar 
vuestros pensamientos á otros cerebros y en vez de ha- 
ceros libres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por 
diez de los que os presmnís de ilu arados, sois renegados 
de vuestra patria. El que de entre vosotros habla ese 
idioma, descuidado tal manera el suyo que ni lo escribe ni 
lo entiende y ¡cuántos he visto yo. que afectap no saber 
de ello una sola palabra! Por fortuna tenéis un gobierno 
imbécil. Mientras ia Rusia para esclavizar á la Polonia le 
fmpone el rusO; mientras ia Alemania príjhibe el francés en 
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las proviacias conquistadas, vuestro gobierno pugna por 
conservaros el vuestro y vosotros en cambio, pueblo mara- 
villoso bajo un gobierno increíble, vosotros os esforzáis en 
despojaros de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidáis 
de que mientras un pueblo conserve su idioma, conserva la 
prenda de su libertad^ como el hombre su independencia 
mientras conserva su manera de pensar. El idioma es el 
pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestra independen- 
cia está asegurada: las pasiones humanas velan por ella..,! 

Simoun se detuvo y se pasó la mano por la frente. La 
luna se levantaba y enviaba su débil claridad de luna men- 
guante al través de las ramas. Con los cabellos blancos y 
las facciones duras, iluminadas de abajo arriba por la luz 
de la lámpara, parecía el joyero el espíritu fatídico del 
bosque meditando algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan 
duros reproches, escuchaba con la cabeza baja. Simoun 
continuó: 

— Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado no- 
ches enteras de angustia porque comprendía que entre esa 
juventud había inteligencias y corazones escepcionales sacri- 
ficándose por una causa que creían buena, cuando en realidad 
trabajaban contra su país... Cuantas veces he querido diri- 
girme á vosotros, desenmascararme y desengañaros, pero 
en vista de la fama que disfruto, mis palabras se habrían 
interpretado mal y acaso habrían tenido efecto ^ contrapro- 
ducente... Cuantas veces he querido acercarme á vuestro 
Makaraig, á vuestro Isagani; á veces pensé en su muerte, 
quise destruirlos... , ;;^^ 

Detúvose Simoun. 

™Hé aquí la razón por qué le dejo á usted vivir, Ba- 
silio, y me expongo á que por una imprudencia cual- 
quiera me delate un día... Usted sab^ quien soy, sabe lo 
mucho que he debido sufrir, cree en mí; usted no es el 
vulgo que ve en er joyero Simoun al traficante que im- 
pulsa á las autoridades á que cometan abusos para que 
los agraviados le compren alhajas... Yo soy el Juez que 
quiero castigar á un sistema valiéndome de sus propios 
crímenes, hacerle la guerra halagándole,.. Necesito que 
usted me ayude, que use de su influencia en la juventud 
para combatir esos insensatos deseos de españolismo, de 
asimilación, de igualdad de derechos... Por ese camino se 
llega á lo más á ser mala copia, y el pueblo debe mirar 
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más alto! Locura es tratar de influir eu la uianera do 
pensar de los gobernantes; tienen su plan trazado, tienen 
Ja venda puesta, y, sobre perder el tiempo inútilmente, 
engañáis al pueblo con vanas esperanzas y contribuís á 
doblar su cuello áute el tirano. Lo que debéis hacer es 
aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas á vues- 
tra utilidad. No quieren asimilaros al pueblo español? 
Pues, enhorabuena! distinguios entonces delineando vuestro 
propio carácter, tratar de fundar los cimientos de la pa- 
tria filipina... ¿No quieren daros esperanzas? Enhorabuena! 
no esperéis en él, esperad en vosotros y trabajad. Os niegan 
la representación en sus Cortes? Tanto mejor! Aun cuando 
consigáis enviar diputados elegidos á vuestro gusto, ¿que 
vais á hacer en ellas sino ahogaroa entre tantas voces y 
sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que 
después se cometan? Mientras menos derechos reconozcan 
en vosotros, más tendréis después para sacudir el yugo y 
devolverles mal por mal. Si no quieren enseñaros su 
idioma, cultivad el vuestro, extendedlo, . conservad 'al pueblo 
su propio pensamiento, y en vez de tener aspiraciones de 
provincia, tenedlas de nación, en vez de '|>ensamientos su- 
bordinados, pensamientos independientes, á fin ^e que ni 
por loS' dereclios, ni por las costumbres, ni por el len- 
guaje el español se considere aquí como en su casa, ni 
sea considerado por el pueblo como nacional, sino siempre 
como invasor, como extrangero, y tarde ó temprano ten- 
dréis vuestra libertad. He aquí por qué quiero que usted 
viva! 

Basilio respiró como si un gran peso se le hubiese qui- 
tado de encima y respondió después de una breve "pausa: 

— Señor, el honor que usted me hace confiándome sus 
planes es demasiado grande para que yo no le sea franco 
y le diga que lo que me exige está por encima de mis fuer- 
zas. Yo no hago política, y si he firmado la petición para 
la enseñanza del castellano ha sido ^ porque "en ello veía un 
bien para los estudios y nada más. Mi destino es otro, mi 
aspiración se reduce á aliviar las dolencias físicas de mis 
conciudadanos. 

El joyero se sonrió. 

—¿Qué son las dolencias físicas comparadas con las do 
lencias morales? pregunto: ¿qué es la muerte de un hom- 
bre ante la muerte de una sociedad? Un día usted será tal 



vez un gran médico si le dejan curar en i^az; pero más 
grande será todavía aquel que infunda nueva vida en este 
pueblo anémico! Usted ¿qué hace por el país que le dio 
el ser;, que le dá la vida y le procura los conocimientos? 
No sabe usted que es |;inútil la vida que no se consagra á 
una idea grande? Es un pedruzco perdido en el campo sin 
formar parte de ningún edificio. 

—No, no señor, contestó Basilio modestamente; yo no 
me cruzo de brazos, yo trabajo 6omo todos trabajan para 
levantar de las ruinas del pasado un pueblo cuyos indivi- 
duos sean solidarios y cada uno de los cuales sienta en sí 
mismo la conciencia y la vida de la totalidad. Pero, por 
entusiasta que nuestra generación sea comprendemos que 
en la gran fábrica social debe existir la subdivi^ón del 
trabajo; he escogido mi tarea y me dedico á la ciencia. 
™La ciencia no es el fia del hombre, observó Simoun. 

— A ella tienden las naciones más /cultas. 
-Sí, pero como un medio para buscar su felicidad, 

—La ciencia es más eterna, es más humana, más uni- 
versal! replicó el joven en un trasporte de entusiasmo. 
Dentro.de algunos siglos cuando la humanidad esté ilus- 
trada y redimida, cuando ya no haya razas, cuando todos 
los pueblos sean libres, cuando nó haya tiranos ni esclavos 
colonias ni metrópolis, cuando rija una justicia y el hom- 
bre sea ciudadano del mundo, solo quedará el culto de la 
ciencia, la palabra patriotismo sonará á fanatismo, y al 
que alardee entonces de virtudes patrióticas le encerrarán 
sin duda como á un enfermo peligroso, á un perturbador 
'de la armonía social. 

Simoun se sonrió tristemente. 

— Sí, sí; dijo sacudiendo la cabeza, mas, para que llegue 
ese estado- es menester que no haya pueblos tiranos ni pue- 
blos esclavos, es menester que él hombre sea á donde vaya 
libre, sepa respetar en el derecho de cualquiera el de su 
propia individualidad, y para esto hay que verter primero 
mucha sangre, se impone la lucha como necesaria... Para 
vencer al antiguo fanatismo que oprimía las conciencias 
fué menester que muchos pereciesen en las hogueras para 
que, horrorizada la conciencia social, declarase libre á la' 
conciencia individual. Es menester también que todos res- 
pondan á la pregunta que cada día les dirige la patria 
cuando les tiende las manos encadenadas! El patriotismo solo 
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puede ser ci^imen en Job pueblos opresores porque eiuoo- 
ces será la rapiña bautizada con un hermoso nombre, pero ' 
por perfecta que pueda sei* la humanidad e) patriotismo 
será siempre virtud en los pueblos oprimidos porque signi- 
ficará en todo tiempo amor á la justicia, á la libertad/ ala 
dignidad misma. Nada pues de sueños quiméricos, nada de 
idilios mujeriles! La grandeza del hombre no está en anti- 
ciparse á su siglo, cosa imposible por demás, sino en adivi- 
nar sus deseos, responder á sus necesidades y guiarle á 
nuirchar adelante. Los genios que el vulgo cree se han 
adelantado al suyo, solo aparecen asi porque el que los 
juzga los ve desde nui}^ lejos, 6 toma por siglo la cola en 
que marchan los rezagados! 

Simoun se call(3. Viendo que no conseguía despertar el 
entusiasmo en aquella alma fría, acudió á otro argumento, 
y preguntó cambiando de tono: 

— Y por la memoria de su madre y de su hermano, que 
hace ustedV Basta venir aquí cada año y llorar como una 
nmjer sobre una tumba? 
Y se rió burlonámente. 

-El tiro dio en el blanco; Basilio se inmutó y avanzó 
un paso. 

-^,Qué quiere usted que hagaV preguntó con ira. Sin 
medios, sin posición social ¿he de obtener justicia contra 
sus verdugos? Sería otra víctima y me estrellaría como un 
pedazo de vidrio lanzado contra una roca. ¡Ah, hace usted 
jual en recordármelo porque es tocar inútilmente una llaga! 

-Y si yo le ofrezco á usted mi apoyo? 
Basilio sacudió la cabeza y se quedó pensativo. 

-¡Todas las i^eivindicaciones de la justicia, todas las 
venganzas de la tierra no harán revivir un solo cabello de 
mi madre, refrescar una sonrisa en los labios de mi her- 
mano! Que duerman en paz... Qué he de sacar aun cuando 
me vengue? 

-Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que 
en lo futuro haya hijos asesinados y madres forzadas á la 
locura. La resignación no siempre es virtud, es crimen 
cuando alienta tiranías: no hay déspotas donde no hay 
esclavos. Aj^l el hombre es de suyo tan malo que siempre 
abusa cuando encuentra com.placientes. Como usted pensaba 
yo también y sabe cu?il fué mi suerte. Los que han causado 
gu desgracia le vigila7i clifi y noche: sospechan que usted 
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acecha un momento opoi^tuno; interpretan su afán de saber/ 
su amor al estudio, su tranquilidad misma por ardientes 
deseos de venganza... El dia en que puedan deshacerse de 
usted lo harán como lo hicieron conmigo y no le dejarán 
crecer porque le temen y le odian! 

~f^,Odiarme á mí? odiarme todavía después del mal que 
me han hecho? preguntó el joven sorprendido. 

Simoun soltó una carcajada. 

—Es natural en el hombre odiar á aquellos á quienes 
ha agraviado, decia Tácito confirmando el quos Imserunt et 
oderiini de Séneca. Cuando usted quiera medir los agravios 
ó los bienes que un pueblo hace a otro, no tiene más que 
ver si le odia ó le ama. Y asi se explica el por qmé algu- 
nos que aquí se han enriquecido desde los altos puestos 
que desempeñaron, vueltos á la Península se deshacen en 
injurias y en insultos contra los que fueron sus víctimas. 
Proprinm Inimani ingenii est odisse qtiem Iceseris! 

— Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar 
tranquilamente del poder., si no pido más que trabajar, 
que me dejen vivir... 

— ¡Y criar hijos pacíficos para irlos después á someter 
al yugo, continuó Simoun remedando cruelmente la voz de 
Basilio. ¡Valiente porvenir les prepara usted, y le han de 
agradecer una vida de humillaciones y sufrimientos! ¡Enho- 
rabuena, joven! Cuando un cuerpo está inerte, inútil es 
galvanizarlo. Veinte ^nos de esclavitud continua, de humilla- 
ción sistemática, de postración constante llegan á crear en el 
alma una joroba que no lo ha de enderezar el trabajo de ün día. 
Los sentimientos buenos ó malos sé heredan y se trasmi- 
ten de padres á hijos. Vivan pues sus ideas idílicas, vivan 
los sueños del esclavo que sólo pide un poco de estopa 
con que envolver la cadena para que suene menos y no le 
ulcere la piel! Usted aspira á un pequeño hogar con alguna 
comodidad; una mujer y un puñado de arroz: hé ahí el 
hombre ideal eri Filipinas! Bien; si se lo dan, considérese 
afortunado. 

Basilio, acostumbrado á obedecer y á sufrir los caprichos 
y el mal humor de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun 
que se le aparecía terrible y siniestro destacándose de un 
fondo teñido en lágrimas y sangre, trataba de explicarse di- > 
ciendo que no se consideraba con aptitudes para mezclarse 
en la política, que no tenía opinión alguna porque no había 



estudiado la cuestión pero que siempre estaba dispuesto á 
prestar sus servicios el día en que se los exigiesen, que por 
el momento solo veía una necesidad, la ilustración del pue- 
blo etc., etc. Simo un le cortó la palabra con un gesto y 
como pronto iba á amanecer, dijo: 

-^- Jo ven, no le recomiendo á usted que guarde mi secreto 
porque sé que la discreción es una de sus buenas cualida- 
des, y aunque usted me quisiere vender, el joyero Simoun, 
el amigo de las autoridades y de las corporaciones rijligiosas 
merecerá siempre más crédito que el estudiante Basilio sosr 
pechoso ya de filibusterismo por lo mismo que siendo in- 
dígena se señala y se distingue, y porque en la carrera que 
sigue ser encontrará con poderosos rivales. Con todo, aunque 
usted no ha respondido á mis esperanzas, el día en que 
cambie de opinión, búsqueme en mi casa de la Escolta y le 
serviré de buena voluntad. 

Basilio dio brevemente las gracias y se alejó. 

—¿Me habré equivocado de clave? murmuró Simoun al 
encontrarse solo; es que duda de mí ó medita tan en secreto 
ei plan de su venganza que teíne confiarlo á la misma so- 
ledad de la noche? O será que los años de servidumbre han 
apagado en su corazón todo sentimiento humano y solo que- 
dan las tendencias animales de vivir y reproducirse? En este 
caso el molde estaría deforme y hav que volvei^lo á fundir... 
La hecatombe se impone pues; perezcan los ineptos y sobre- 
yivan los más fuertes! 

Y añadió lúgubremente como si se dirigiese á alguien: 

Tened paciencia, vosotros que me habéis legado un nom- 
bre y un hogar, tened paciencia! Uno y otro los he perdido, 
patria, porvenir, bienestar, vuestras mismas tumbas... pero 
tened paciencia! Y tú, espíritu noble, alma grandiosa, cora- 
zón magnánimo que has vivido para un solo pensamiento 
y has sacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la 
admiración de nadie, ten paciencia, ten paciencia! Los medios 
de que me valgo no serán tal vez los tuyos, pero son los 
mas breves.... El día se acerca y cuando brille iré yo mismo 
á anunciároslo á vosotros. ¡Tened paciencia! 
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Vlíl 

BUENAS PASCUAS! ^ 

Cuando Juli abrió los doloridos ojos, vio que la casa 
estaba todavía oscura. Los gallos cantaban. I^o primero que 
se le ocurrió fué que quizás la Virgen haya hecho el nd- 
lagro, y el sol no iba á salir á pesar dedos gallos que lo 
invocaban. 

Levantóse, se persignó, rezó con mucha devoción sus 
oraciones de la mañana y procurando hacer él menor ruido 
posible, salió al batctlan. ' 

No había milagro; el sol iba á salir, la mañana prome- 
tía ser magnífica, la brisa era deliciosamente fría, las es- 
trellas en el oriente palidecían y los gallos cantaban á más 
y mejor. Aquello era mucho pedir; más fácil le era á la 
Virgen enviar los doscientos cincuenta pesos! Qué le cu ^.a 
á ^lla, la Madre de Dios, dárselos? Pero debajo déla i» - 
gen solo encontró la carta de su padre pidiendo los qui- 
nientos pesos de rescate... No había más remedio que partir. 
Viendo que su abuelo no se movía, le creyó dormido, é 
Jiizo el salabat del desayuno. ¡Cosa rara! ella estaba tran- 
quila, hasta tenía ganas de reir. ¿Que tenía pues para acon- 
gojarse tanto aquella noche? No iba lejos, podía venir cada 
dos días á visitar la casa; el abuelo podía verla y en cuanto 
á Basilio, él sabía hace tiempo el mal giro que tomaban los 
asuntos de su padre porque solía decirla á menudo: 

— Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no 
necesitará de sus campos. 

— ¡Qué tonta he sido en llorar tanto! se decía mientras 
arreglaba su tampipi. 

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevó 
á suá labios, lo besó, pero se los frotó inmediatamente te- 
miendo el contagio; aquel relicario de brillantes y esmeral- 
das había venido de un lazarino... Ah! entonces sí, si ella 
contraía semejante enfermedad, no se casaría. 

Como empezaba á clarear y viera á su abuelo sentado 
en un rincón, siguiendo con los ojos todos sus riiovimien- 
tos cogió su tampipi de ropas, se acercó sonriendo á be- 
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sarle la Jiiano. Ei viejo lo bendijo sin decir una palabra. 
Ella quiso bromear. 

-Cuando el padre vuelva le diréis que al fin níie he 
ido al colegio: mi ama habla español. Es ei colegio más 
barato que se puede encontrar/ 

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban dé lágri- 
mas, puso sobre su cabeza el tampipi y bajo apresurada- 
mente las escaleras. Sus chinelas resonaban alegremente 
sobre las gradas de madera. 

Pero cuando volvió el rostro para mirar una vez más 
hacia su casa, la casa dond,e se habían evaporado sus últi- 
mos ensueños de niña y se dibujaron sus primeras ilusio- 
nes de joven; cuando la vio triste, solitaria, abandonada, 
con las ventanas á medio cerrar, vacías y oscuras como 
Jos ojos de un muerto; cuando oyó el débil ruido de los 
cañaverales y los vio balancearse al impulso del fresco 
viento de la mañana como diciendole «adiós», entonces su 
vivacidad se disipó, detúvose, sus ojos se llenaron de lá- 
grimas y dejándose caer sentada sobre un tronco que había 
caido junto al camino, lloró desconsoladamente. 

Hacía lloras que Julí se habia ido y el sol estaba ya 
bastante alto. Taudang Selo desde la ventana miraba á la 
gente que en traje de fiesta se dirigía al pueblo para oir 
la misa mayor. Casi todos llevaban de IS mano, ó carga- 
ban en brazos un niño, una niña, ataviados como para 
una fiesta. 

El día de la Pascua en Filipinas es, según las personas 
mayores, de fiesta para los niños; los niños acaso no sean 
de la misma opinión y se puede presumir que le tienen 
un miedo instintivo. Con efecto: se les despierta temprano, 
seles lava, se U^s viste y pone ^encima todo lo nuevo, caro 
y precioso que tienen, botines de seda, enormes sombreros, 
trajes de lana, de seda ó de terciopelo sin dejar cuatro ó 
cinco escapularios pequeños que llevan el evangelio de S. Juan, 
y así cargados los llevan á la misa mayor que dura casi 
una hora, se les obliga a sufrir el calor y el vaho de tanta 
gente apiñada y sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario 
tienen que estar quietos, aburrirse ó dormir. Á cada movi- 
miento ó travesura que pueda ensuciar el traje, un pellizco, 
una reprimenda; así es que ni rien ni están alegres y se lee 
en los redondos ojos la nostalgia por la vieja camisola de 



todos los días y la protesta contra tanto bordado. Después 
se les lleva de casa en casa á visitar á los parientes: para 
el besamanos; allí tienen que bailar, cantar y decir todas 
las gracias que sepan, tengan ó no humor, estén ó no incó- 
modos en sus atavíos, con los pellizcos y las reprensiones 
de siempre cuando hacen alguna de las suyas. Los parientes 
les dan cuartos que recogen los padres y de los que regu- 
larmente no vuelven á tener noticia. Lo único positivo que 
suelen sacar de la fiesta son las señales de los pellizcos ya 
dichos, las incomodidades y á lo mejor una indigestióti por 
un atracón de dulces ó bizcochos en casa de los buenos 
parientes. Pero tal es la costumbre y los niños filipinos 
entran en el mundo por estas pruebas que después de todp 
resultan ser las menos tristes, las menos duras en la vida 
de aquellos individuos... 

Las personas de edad que viven independientes partici- 
pan algo en esta fiesta. Visitan á sus padres y tios, doblan 
una rodilla y desean las buenas pascuas: su aguinaldo con- 
siste en un dulce, una fruta, un vaso de agua ó un rega- 
lito cualquiera insignificante. 

TanWig Selo veía pasar á todos sus amigos y pensaba 
tristemente en que aquel año no tenía aguinaldo para nadie 
y que su nieta ^e había ido sin el suyo, sin desearle las 
felices pascuas. Era delicadeza en Juli ó puramente un olvido? 

Ciiando Tandang Selo quiso saludar á los parientes que 
.venían á visitarle trayéndole sus niños, con no poca sor- 
presa suya encontró que no podía articular una palabra: 
en vano se esforzó, ningún sonido pudo modular. Llevá- 
base las manos á la garganta, sacudía la cabeza, imposible! 
trató de reír y sus labios se agitaron convulsivamente: 
un ruido opaco como el soplo de un fuelle era lo mas 
^que pudo producir. Miráronse las mujeres espantadas. 

—¡Está mudo, está mudo! gritaron llenas de consternación, 
armando inmediatamente un regular alboroto. 
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IX 

PILATOS 

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; 
unos lo lamentaron y otros se encogieron de hombros. 
Ninguno tenía la culpa y níidio lo cargaba sobre su conciencia. 

El teniente de la Guardia civil ni se inmutó siquiera; 
tenía orden de recoger todas las armas y había cumplido 
con su deber; perseguía á los tulisanes siempre que, podía, 
y cuando secuestraron á Cabesang Tales, él organizó inme- 
diatamente una batida y trajo al pueblo maniatados codo 
con codo a cinco ó seis campesinos que le parecieron sospe- 
cliosos, y si no apareció Cabesang Talos era porque no 
estaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos 
que fueron activamente sacudidos. 

El lego hacendero se encogió de hombros. Él nada tenía 
que ver: cuestión de tulisanes! y él solo cumplía con su 
obligación. Cierto que si no se hubiese quejado, acaso no 
hubieran recogido las armas y el pobre Cabesa no habría 
sido secuestrado, pero él, Fr. Clemente, tenía que mirar por 
su seguridad y aquel Tales tenía una manera de mirar que 
parecía escoger uii buen blanco en alguna parte de su cuerpo. 
La defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es de 
él; su deber no es perseguirlos, eso le toca á la Guardia 
civil. Si Cabesang Tales en vez de vagar por sus terrenos 
se hubiese quedado en casa, no habría caído prisionero. 
En fin, aquello era un castigo del cielo contra ios que se 
resisten á las exigencias de su corporación. 

Hermana Pencliang, ^ia vieja devota en cviya casa servía 
Juií, lo supo, soltó dos ó tres stisniariose])! se santiguó y 
añadió: 

- Muchas veces nos envía Dios esas cosas porque somos 

pecadores ó porque tenemos parientes pecadores á quienes 

debiéramos haber enseñado la piedad y no lo hemos hecho. 

' Estos parientes pecadores querían decir Juliana; para la 

devota, Juli era una gran pecadora. 

— Figuraos una joven ya casadera que no sabe todavía 
rezar! Jesiis, que escándalo! Pues no dice la indigna el Dios 
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te mlve Mana sin pararse en es coniigo^ y eJ santa Maria 
sin hacer pausa en pecadores, como toda buena cristiana que 
teme a Dios debe hacer? Susmariosep! No sabe el oremus 
gratiam. y dice mentíhfos por méntilms! Cualquiera al oiría 
creería que está hablando de sani%n de ihus, ^Susmariosep! 

Y se hacía una cruz escandalizada y daba gracias á Dios 
que había permitido fuese secuestrado el padre para que la 
hija salga del pecado y aprenda las virtudes que según los 
curas deben adornar á toda mujer cristiana. Y por esto la 
retenía en su servicio, no la dejaba volver al barrio para 
cuidar de su abuelo. Julí tenía que aprender á rezar, leer 
los libritos que distribuyen los frailes y trabajar hasta que 
pague los doscientos cincuenta pesos. 

Cuando supo que Basilio se había ido á Manila para 
sacar sus economías y rescatar á Julí de la casa en donde 
servía, creyó la buena mujer que la joven se perdía para 
siempre y que el diablo se le iba á presentar bajo la forma 
del estudiante. ¡Fastidioso y todo/ cuánta razón tenía aquel 
librito que le había dado el cura! Los jóvenes que van á 
Manila para aprender, se pierden y pierden á los demás. Y 
creyendo salvar á Julí la hacía leer y releer el ííbrito 
de Tandang Basio Macttnat recomendándola fuese siempre 
á verse con el cura en el convento, como hacía la heroína 
que tanto ensalzaba el fraile, stí aut^r. 

Entretanto ios frailes estaban de enhorabuena: habían 
ganado definitivamente el pleito y aprovecharon el cauti- 
verio de Cabesang Tales para entregar sus terrenos al que 
los había solicitado, sin el más pequeño pundonor, sin la 
menor pizca de vergüenza. Cuando volvió el aíatiguo dueño 
3^ se enteró de lo que había pasado, cuando vio en poder 
do otro sus ténsenos, aquellos terrenos que le habían cos- 
tado las vidas de su mujer é hija; cuando halló á su padre 
mudo, á su hija sirviendo como criada con más una orden 
del , tribunal trasmitida por el teniente del barrio, para 
desalojar la casa y abandonarla dentro de tres días, Cabe- 
sang Tales no dijo una sola p^alabra, sentóse al lado de su 
padre y apenas habló bb todo el día. 
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X 

RIQUEZA Y MISERIA 

Al día siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedía 
hospitalidad en casa de Gabesang Tales el joyero Simoun, 
seguido de dos criados que cargaban sendas maletas con 
fundas de lona. En medio de su miseria, aquel no se olvi- 
daba de las buenas costumbres filipinas j estaba muy 
confuso al pensar que no tenía nada para agasajar al 
extrangero. Pero Simoun traía todo consigo, criados y pro- 
visiones, y sólo deseaba pasar el día j la noche en aquella 
casa por ser la más cómoda del barrio y por encontrarse 
entre San Diego y /fianí, pueblos de donde esperaba mu- 
chos compradores. 

Simoun se enteraba del estado de los caminos y pregun- 
taba á Gabesang Tales si con su revólver tendría bastante 
para defenderse de los tulisanes. 

— ¡Tienen fusiles que alcanzan mucho! observó Gabesang 
Tales algo distraído. 

-Este revólver no alcanza menos, contestó Simoun dis- 
parando ün tiro contra una palmera de bonga que se 
encontraba á unos doscientos pasos. 

Gabesang Tales vio caer algunas nueces, pero no dijo 
nada y Continuó pensativo. 

Poco á poco fueron llegando varias familias atraídas 
por la fama de las alhajas del joyero: se saludaban deseán- 
dose las buenas pascuas, hablaban de misas, santos, malas 
cosechas^ pero con todo iban á gastar sus economías en 
piedras y baratijas que vienen de Europa. Se sabía que el 
joyero era aujígo del Cpn. General y no estaba de más 
estar en buenas relaciones con el por lo que pueda suceder. 
Gpn. Basilio vino con su señora, su hija Sinang y su 
yerno, dispuestos á gastar lo menos tres mil pesos. 

Hermana Penchang estaba allí para comprar un anillo 
de brillantes que tenía prometido á Virgen de Antipolo: á 
Julí la había dejado en casa aprendiendo de memoria un 
librito que le había vendido el cura por dos cuartos, con 
.cuarenta dias de indulgencia concedidos por el arzobispo 
para todo el que lo leyere ú lo oyere leer. 
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-Jesús! decía la buena devota á Capitana Tiká; esa 
pobre muchacha creció aquí como un hongo sembrado por 
el tiJchálang.L. Le ha hecho leer el librito en voz alta lo 
menos cincuenta veces j nada se le queda en la memoria: 
tiene la cabeza como un cesto, lleno mientras está en el 
agua. Todos, de oiría; hasta los perros y los gatos, habre- 
mos ganado cuando menos veinte años de indulgencias! 

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traía: 
la una era algo más grande que la otra. 

—Ustedes no querrán alhajas de doublé ni piedras de 
imitación... La señora, dijo dirigiéndose á Sinang, querrá 
brillantes.. 

— Eso, sí señor^ brillantes y brillantes antiguos, piedras 
antiguas, sabe usted? contestó; paga papá y á él le gustan 
las cosas -antiguas, las piedras antiguas. 

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabía su 
padre como del poco y malo que conocía su marido. 

—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contestó Si- 
moun, quitando la íunda dé loaa de la maleta más pequeña. 

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos 
de bronce y cerraduras solidas y complicadas. 

— Tengo collares de Cleopatra, legítimos y verdaderos, 
hallados en las pirámides, anillos de senadores y caballeros 
romanos encontrados en las ruinas de Cartazo... 

— Probablemente los que Aníbal envió después de la 
batalla de Cannes! anadió Cpn. Basilio muy seriamente y 
estremeciéndose de jubilo. 

El buen señor, aunque había leído mucho sobre los 
antiguos, por falta de museos en Filipinas jamás había 
visto nada de aquellos tiempos. 

—Traigo además, costosísimos pendientes de damas roma- 
nas encontrados en la quinta de Annio Mució Papilino en 
Pompeya... 

Cpn. Basilio sacudía la cabeza dando á entender que 
estaba al corriente y que tenía prisa por ver tantos pre- 
ciosas reliquias. Las mujeres decían que también querían 
tener de Roma, como rosarios benditos por el Papa, reli- 
quias que perdonan los pecados sin necesidad de confe- 
sión etc. 

Abierta la maleta y levantado el algodón en rama que la 
protegía, descubrióse un compartimento lleno de sortijas, re- 
licarios, guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes, oom- 
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binados oon piedraB de difereiii.GS coloreB, Jaiizaban ciiispas 
y se agitaban entre flores de oro de matices varios, con 
vetan de esmalte, con caprichosos di})ujoB y raros arabescos. 

Simoun levanto la bandeja ,y descubrió otra llena de 
fantásticaB alhajas (¡ne hubieran podido hartar la imaj^ina- 
ción de siete jóvenes en siete vísperas de bailes dados en 
su honor. Formas á cual nifis caprichosas, combinaciones 
de piedras y perhis imitando insectos de azulado lomo y 
élitros transparentes; el zafiro, la esmeralda, el rubí, la 
turquesa, el brillante, se asociaban para crear libélulas^ 
mariposas, avisi)as, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, 
peces, florea, racimos etc.: había peinetas en forma de dia- 
demas, gargantillas, collares de perlas y brillantes tan her- 
mosos que varias dalagas no pudieron contener un nakíi! 
de admÍT*ación y Sinang castañeteó con la lengua, por la 
que su madre, Cpiia, Tica, hi pelliz(*ó temiendo que i)or ello 
encareciese man sus alhajas (^1 joyero. C])na. Tica seguía 
pellizcando á su hija aun después que se hubo casado. 

Ahí tiene usted l)rillantes antiguos, repuso el joyero; 
ese anillo perteneció á hi i)rinoesa de Lamballe, y esos pen- 
dientes á una (lama de María Antonieta. 

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes 
como granos de maiz, de brillo algo azulado, llenos de una 
severa elegancia í^omo si conservasen aun el estremeci- 
miento de los días del Terror. 

¡Esos dos pendientes! dijo Sinang mirando hacia su 
padre y protegiendo instintiv^anicnite con la mano el brazo 
que tenía cerca de la madre. 

-Otras más antiguas todavía, las romanas, contestaba 
Cpn. Basilio guiñando. 

La devota lleiMuana Penchang pensó que con aquel re- 
galo la Virgen de Antipolo se ablandaría y le concedería su 
deseo más vehemente: hacia tiempo que le '{)edía un mila- 
gro ruidoso en que vaya mezclado su nombre para inmor- 
talizarse en la tierra yendo el cielo después, como la 
Cjjna. Inés de los curas, y preguntó por el precio. Pero 
Simoun pedía tres mil pesos. La buena mujer se santiguó. 
Susmariosep! 

Simoun descubrió el tercer compartimento. 
-^ -Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relica- 
rios guarnecidos de brillantes y de finísimos esmaltes con 
.miniaturas elegantísimas. 
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El cuarto ooatenía las piedras sueltas 3'; al deBCubririo 
un murmurio de admiración resonó en la sala, Sinang" volvió 
á castañetear con la lengua, su madre la volvió á pellizcar 
- no sin soltar ella misma un S/is Marta! de admiración. 

Nadie había visto hasta entonces tantea riqueza. En 
aquel cajón forrado de terciopelo azul oscuro, dividido en 
secciones, veíanse realizados los sueños de \^ Mil y tina 
noches, los sueños de" las fantasías orientales. Brillantes, 
grandes hasta como garbanzos centelleaban arrojando chis- 
pas de movilidad fascinadora como si fuesen á liquidarse 
ó á arder co asumidos en las reverberaciones del espectro; 
esmeiraldas del Perú, de diferentes formas y tallado, rubíes 
de la India, rojos como gotas de sangre, zafiras de Ceylan, 
azules y blancos, turquesas de Persia, perlas de nacarado 
: oriente, de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. 
Los que han visto durante la noche un gran cohete desha- 
cerse sobre el fondo azul oscuro del cielo eri millares de 
lucecitas de todos colores, tan brillantes que hacen pali- 
decer á las eternas estrellas, pueden iniaginarse el aspecto 
que presentaba él compartimiento. : 

Simoun, como para aumentar la admiración de los pre- 
sentes, removía las piedras con sus morenos y afilados 
dedos gozándose en su canto cristalino, en su resbalar 
luminoso como de gotas de agua que colora el arco-iris/ 
Los reflejos de tantas facetas, la idea de sus elevadísimos 
precios . fascinaban \^s miradas, Cabesang Tales que se 
había acercado curioso, cerró los ojos y se/ alejó inmedia- 
tamente como para ahuyentar un mal pensamiento. Tanta 
riqueza insultaba su desgracia; aquel hombre venía allí á 
hacer gala de su inmensa fortuna precisamente en la vís- 
pera del día en que él, por falta de dinero, por falta de 
/padrinos tenía que abandonar la casa que había levantado 
con sus manos. _ 

—Aquí tienen ustedes dos brillantes negros,^ de los más 
grandes que existen, repuso el joyero: son muy difíciles 
de tallar por ser los más duros... Esta piedra algo rosada 
es también brillante, lo mismo que esta veMe que muchos 
toman¡ por esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por 
él seis mil pesos para regalárselo á una poderosísima se- 
ñora... Y no son los verdes lo más caros sino e^tos azules.. 

Y separó tres piedras no muy grandes, perO gruesas y 
muy bien talladas, con una ligera coló ración azul. 
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- -GoB ser más peqaeñoB que el verde, coiiüiiuió; cuob- 
tan el doble. Miren, ustedes este que eB el más pequeño 
de todos -no pe^a más de dos quilates, — me ha costado 
veinte mil pesos y ya no lo doy en menos de treinta. He 
tenido que hacer un viaje expresamente para comprarlo. 
Este otro, encontrado en las minas de Golcouda, pesa tres 
quilates y medio y vale más de setenta mil. El Virrey de 
la India por una carta que recibí antes de ayer me ofrece 
doce mil libras* esterlinas. 

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre 
que se expresaba con tanta naturalidad, los circunstantes 
sentían cierto respeto mezclado de terror. Sinang varias 
veces castañeteó y su madre no la pellizcó, quizás porque 
estuviese abismada ó porque juzgase que un joyero como 
Simoun no iba á tratar de ganar cinco pesos más ó menos 
por una exclamación más ó menos indiscreta. Todos mira- 
ban las piedras, ninguno manifestaba el menor deseo de to- 
carlas, tenían miedo. La curiosidad estaba embotada por la 
sorpresa.' Cabesang Tales miraba hacia el camj)o, y pensaba 
que con un solo brillante, quizás con el más pequeño, podía 
recobrar á su hija, conservar la casa y quizás labrarse otro 
campo... Dios! que una de aquellas piedras valiese más que 
el hogar de un hombre, la seguridad de una joven, la paz 
de un anciano en sus viejos días! 

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decía diri- 
giéndose á las familias que le rodeaban: 

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas 
azu'es que parecen tan inocentes é inofensivas, puras como 
arenillas desprendidas de la bóveda del cielo, con una como 
ésta, regalada oportunamente, un hombre lia podido des- 
terrar á su enemigo, á un padre de familias, como per- 
turbador del pueblo... y con otra piedrecita igual á ésta, 
roja como la sangre del corazón, como el sentimiento de la 
venganza y brillante como las lágrimas de los huérfanos, se 
le ha dado la libertad, el hombre ha sido vuelto al hogar, 
el padre á sus hijos, el esposo á la esposa y se ha salvado 
quizás á toda una familia de un desgraciado porvenir. 

Y dando golpecitos á la caja. 

—Aquí tengo yo, como en las cajas de los mSdicos, 
añadía en voz alta en mal tagalo, la vida y la muerte, el 
veneno y la medicina, y con este puñado puedo Bumir en 
lágrimas á todos los habitantes de I<*ilipinas! 



Todos le miraban cod terror y comprendían que tenía 
razón. En la voz de Simonn se notaba cierto timbre estraño y 
siniestros rayos parecían pasar al través de sus anteojos azules. 

Como para hacer cesar la impresión que aquellas piedras 
hacían sobre tan sencillas gentes, Simoun levantó la ban- 
deja y descubrió el fondo donde encerraba los sancta 
sanctoram. Estuches de piel de Rusia, separados entre sí 
por capas de algodón, llenaban el fondo forrado de tercio- 
pelo gris. Todos esperaban maravillas. El marido de Sinang 
confiaba ver carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando 
en medio de las tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puer- 
tas de la inmortalidad; iba á ver algo positivo, algo real, 
la forma de lo que tanto había soñado. 

— Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando 
con mucho cuidado una caja plana en forma de media luna; 
es una joya que no se puede tasar, un objeto de museo, 
sólo para los gobiernos ricos. 

Era una especie de collar formado por diferentes dijes 
de oro representando idolillos entre escarabajos verdes y 
azules, y en medio una cSbeza de buitre, hecha de una 
piedra de un jaspe raro, entre dos alas estendidas, símbolo 
y adorno de las reinas egipcias. 

Sinang al verlo arrugó la nariz é hizo una mueca de 
infantil desprecio, y Cpn. Basilio con todo su amor á la 
antigüedad no pudo contener un aba! de desencanto. 

— Es una magnífica joya muy bien conservada y cuenta 
casi dos mil años. 

— Psh! se apresuró á decir Sinang para que- sü padre 
no cayese en la tentación. ^ 

— Tonta! díjole éste que había podido vencer su primer 
desencanto; ¿qué sabes tú si se debe á ese collar la foz 
actual de toda la sociedad? Con ése habrá cautivado Cleo- 
patra á Cesar, á Marco Antonio... ése ha oido las ardientes 
declaraciones de amor de los dos más grandes guerreros 
de su tiempo, ése oyó frases en el más puro y elegante 
latin y ya quisieras tu habértelo puesto! 

— Yo? no doy tres pesos! 

— Veinte se pueden dar; ganga! dijo Cpna. Tikft en tono 
de conocedor; el Oro es bueno y fundido servirá para 
otras alhajas. 

—Este es un anillo que debió pertenecer á Sila, conti- 
nuó Simoun. 



Erfi iiij aíiüio ancho, de oro macizo,, con un sello. 

—Con él liabía Tírmado las sentencias de niuex*lo durante 
BU dicüidura, dijo Cpn. Basilio pálido de emoción. 

Y trar.(> do oxaniiuarlo y decífrar o] sello, pero, por 
más {[UB hizo y lo dio sueltas, como no entendía de pa- 
leogríifía, mida pudo leer. 

— ¡Qué dedo tenía Sila! observó al fin; caben dos de 
los nuestros; como dij^'o, decaenu^s/ 

Teng(^ aun otras inuclias alhajas.., 

--Si son todas por el estilo, gracias! contestó Sinang; 
prefiero las nnxlernas. 

Cada uno escogió una alhaja, quien un anillo, quien un 
reloj, quien un guardai)elo. Capitana Tika compró un reli- 
cario que C(,)ntenía un peda/o de la piedra sol)re la cual se 
apoyó N. S. en su tercera caída; Sinang, un par de pen- 
dientes 3^ Cpn. Basilio, la cadena de roloj para el alférez, 
los pendientes de señora para el cura con más otras cosas 
de regalo; las otras familias del pue!)lo de Tiani por no 
quedarse menos que las de S. Diego vaciaron igualmente 
sus bolsillos. 

Simoun compraba también alhajas viejas, hacía cambios, 
y las económicas madres habíají traido las que no les 
servían. 

-Y ¿usted, no tiene nada que vender? preguntó Si- 
nnmn á Gabesang Tale^, viéndole mirar con ojos codiciosos 
todas las ventas y caml)ios quese hacian. 

Gabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habían 
sido venididas y las que quedaban no vallan nada. 

--¿Y el relicario de Maria Clara? preguntó Sinang. 

— Es verdad! exclann') el hombre, y un niomento sus 
ojos l)rillaron. 

--Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Si-., 
nang al joyero; mi amiga lo usaba antes de entrar de monja. 

Simoun no contestó: seguía ansioso con la vista á Ga- 
besang Tales. 

Después de abrir varios cajones dio con la alhaja. Con- 
templó Simoun detenidamente, lo abrió y lo cerró repeti- 
das veces: era el mismo relicario que Maria Clara llevaba 
en la fiesta de San Diego y que en un movimiento de com-^ 
pasión había dado á un lazarino. 

-Me gusta la forma, dijo Simoun, ¿cuánto quiere usted 
por ella? 
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Oabesang Tales se rascó la cabeza perplejo, después la 
oreja y miro á. las mujeres. ' 

—Tengo un oapriolio por ese relicario, repitió Simoun; 
quiere usted ciento.,, quinientos pesos? Quiere usted -cam- 
biarlo con otro? Escoja usted lo que quiera! . 

Cabesang Tales estaba silencioso, 3^ miraba embobado á 
Simoun como si dudase de lo que oía. 

—Quinientos pesos? murmuró. ' 

—«Quinientos, repitió el joyero con voz alterada. 

Cabesang Tales cogió el relicario y k dio varias vuel- 
tas: sus sienes le latían violentamente, sus manos tembla- 
ban. Si pidiese él más? aquel relicario les podría salvar; 
era excelente ocasión aquella, y no se volvería á presentar 
otra. 

Todas las mujeres le guiñaban para que lo vendiese me- 
nos la Penchang que temiendo rescatasen á Julí observó 
devotamente: ^ 

—Yo lo guardaría como reliquia... Los que vieron á 
Maria Clara en el convento la hallaron tan flaca, tan flaca 
que dicen, apenas podía hablar y se cree que morirá como 
una santa... El P. Salví habla muy bien de ella como que 
es su confesor.^ Por eso será que Julí no ha querido des- 
prenderse de él prefiriendo empeñarse. 

La observación surtió efecto. 

El recuerdo de su hija detuvo á Cabesang Tales. 

— Si me permitís, ^dijo, iré al pueblo á consultarlo con 
mi hija; antes de la noche estaré de vuelta. 

Quedáronse en ello y Cabesang Tales bajó inmediatamente- 

Mas cuando se encontró fuera del barrio, divisó á lo le- 
jos, en un sendero que se internaba en el bosque, al fraile 
hacendero, y á un hombre que él reconoció por el que le 
había tomado sus terrenos. Un marido que ve á su mujer 
entrando con un hombre en una secreta alcoba, no habría 
sentido más ira, ni más celos qiie Cabesang Tales viendo 
á aquellos dos dirigirse á sus campos, á los campos por 
él trabajados y que creía poder legar á sus hijos. Se le 
figuró que aquellos dos se reían; se burlaban de su im- 
potencia; le vino á la memoria lo que él había dicho «no 
los cederé sino al' que los regase con su sangre y en- 
terrase en ellos á su mujer y á su hija»... 

Paróse, se pasó una mano por la frente y cerró los 
ojos; cuaudo los abrió, vio que el hombre se retorcía 



riendo y ei lego vSe cogía el vientre como para evitar que 
estalle de alegría y luego vio que señalaban hacia su casa 
;/ volvían á reír. 

Un ruido vibró en sus orejas; sintió al rededor de las 
sienes el chasquido de un latigazo, la nube roja reapareció 
ante sus ojos, volvió á ver los cadáveres de su mujer ó 
hija, y al lado el hombre y el fraile riendo y cogiéndose 
la cintura. 

Olvidóse de todo, dio media vuelta y siguió el sendero 
por donde marchaban aquellos: era el sendero que condu- 
cía á sus terrenos. 

Simoun aguardó en vano que volviese aquella noche 
Cabesang Tales. 

Al día siguiente cuando se levantó, observó que la 
funda de cuero de su revólver estaba vacía: abrióla y den- 
tro encontró un papel que contenía el relicario de oro 
con las esmeraldas y brillantes y algunas líneas escritaa 
en tagalo que decían: 

«Perdonaréis, señor, que estando en mi casa os prive 
de lo que es vuestro, mas, la necesidad me obliga, y fen 
cambio de vuestro revólver os dejo el relicario que tanto 
deseabais. Necesito armas y parto á reunirme con los tu- 
lisanes. 

Os recomiendo no sigáis vuestro camino, porque si 
caéis en nuestro poder, como ya no sois mi huésped, os 
exigiremos un considerable rescate.» 

Telesforo Juan de Dios. 

- Al fin tengo á mi hombre! murmuró respirando Si- 
moun; es algo escrupuloso... pero tanto mejor: sabrá cum- 
plir con sus compromisos! 

Y ordenó á su criado que por el lago se fuese á Loi 
Baños se llevase la maleta grande y le esperase allí, 
porque él por tierra iba á seguir su viaje llevándose la 
que contenía sus famosas piedras. 

La llegada de cuatro Guardias civiles acabó de ponerle 
de buen humor. Venían á prender á Cabesang Tales j 
no encontrándole se llavaban á Tandang Selo. 

Tres asesinatos se habían cometido durante la noche. 
El fraile hacendero y el nuevo inquilino de los terreno» 
de Cabesang Tales se habían encontrado muertos, rota la 
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cabeza y llena de tierra la boca, en los linderos de loa 
terrenos de aquel; en el pueblo, la mujer del inquilino 
muerto amaneció también asesinada, la boca llena igual- 
mente de tierra y el cuello cortado, con un papel al lado 
donde se leía el nombre «Tales» escrito en sangre como 
trazado por un dedo... 

¡Tranquilizaos, pacíficos vecinos de Kalamba! Ninguno 
de vosotros se llama Tales, ninguno de vosotros ha co- 
metido el crimen! Vosotros os llamáis Luis Habana, Matías 
Belarmino, Nicasio Eigasani, Cayetano de Jesús, Mateo Ele- 
jorde, Leandro López, Antonino López, Silvestre Ubaldo, 
Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, os llamáis todo el pue- 
blo de Kalamba!... Habéis limpiado vuestros campos^ habéis 
empleado en ellos el trabajo de toda vuestra vida, econo- 
mías, insomnios, privaciones, y os han despojado de ellos/ 
lanzado de vuestros hogares y han prohibido á los demás 
os diesen hospitalidad! No se contentaron con violar la 
justicia, hollaron las sagradas tradiciones de vuestro paía... 
Vosotros habéis servido á España y al rey, y cuando en 
nombre de ellos pedísteis justicia, se os desterró sin 
proceso, se os arrancó de los brazos de vuestras esposas, 
de los besos de vuestros hijos... Cualquiera de vosotros 
ha sufrido más que Cabesang Tales y sin embargo ninguno, 
ninguno se ha hecho justicia... No hubo piedad ni huma- 
nidad para vosotros y se os ha perseguido hasta más allá 
de la tumba como á Mariano Herbosa... ¡Llorad ó reid en 
las islas solitarias donde vagáis ociosos, inciertos del por- 
venir! La España, la generosa España vela sobre vos#tro» 
y tarde ó temprano obtendréis justicia! 
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XI 

LOS BAÑOS 

Su Excclonoia el Capitán (íonei'al y Ooboi-riador de las 
Islas Filipinas había estado (tazando on Hosiíhoso. Poro como 
tenía que ir aconipañado de una banda <\o, ínnsiea- porque 
tan elevado ])ersonaje no iba á ser menos (¡ue las iniájre- 
nes de i)alo ([ue llevan en procesión, y romo la afición al 
divino arte de Sta. Cecilia aun no s(^ ha po|)ularizado entre 
los ciervos y jabalíes de Hosoboso, S. E. con la banda 
de música y sn cortejo ác frailes, militarías y empleados 
no pudo pillar ni un s<')lo raíon, ni una sola .ave. 

Las primeras aíitor¡dad(\s (h^ la pi^ovincia previeron 
- futuras cesantías <> cambios dv destino; los pobres i^ober- 
nadorcillos y cabezas de ba?*an^ay s(^ i?i(|uietaron y no 
pudieron dormir, temii^ido no vaya á antojársele al divina 
cazador sustituir con sus [)ersonas la falta de sumisión de 
los cuadrúpedos del bosípie, (?omo ya lo había hecho anoB 
anles un alcalde viajauílo en hombros de polistas porque 
no había caballos tan mansos j)ara responder de su per- 
sona. No faltó un jnal intencionado susurr() de nmi S. E. 
estaba decidido á hacer ah^o, porqne en aíiuello veía los 
primeros síntomas de una relKílión ([ue (Convenía sofocar 
en su cuníi, que una caza sin resultados d(^sprestij^ia el 
nombre español, etc., y ya se echaba el ojo a un infeliz 
para vestirle de venado, cnarido S. K. eíi un acto de cle- 
mencia que Ben-Zayb no sal)ía con rpié frases en(íomiar, 
disipó todas las inquietudes, declarando que le daba pena 
sacrificar á su "placer los animales del bosque. 

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho r///rr 
,sr, pues ¿qué hal)í*ía sucedido si hubiese fallado una pieza, 
un ciervo de esos que no están al tanto de las convenien- 
cias políticas? ¿á dónde iba á parar el prestii^io soberano? 
Cómo? ¿Todo un Capitán Genei'al de P''iIi[)inaB errando una 
pieza, como un cazador novel? Qué dirían h)S indios entre 
ios cuáles hay regulares cazadores? í^eligraría la inte<4'ridad 
de la patria... 

Así es como S. E., con una risa de conejo echándoselas 
de cazador descontento, ordenó la inmediata vuelta á Los 



^ 69 — 

Baños, no sin hablar durante el viaje de sus hazañas cine- 
géticas en tal ó cual soto de la Península como quien no 
quiere la cosa, adoptando un tono algo despreciativo, muy 
conveniente al caso, para las cacerías de Filipinas, pse! 
Los baños en e) Danipalit (Daang pa liit), las estufas á 
orillas del lago, y los tresillos en el palacio con tal ó cual 
escursión á la vecina cascada 6 á la laguna de los caima- 
nes ofrecían más atractivos y menos riesgos para la in- 
tegridad de la patria. 

Allá por los últimos días de Diciembre encontrábase 
S. E. en la sala jugando al tresillo, en tanto esperaba la 
hora del almuerzo. Venía de tomar el baño con el consa- 
bido vaso de agua y carne tierna de coco y estaba en la 
mejor disposición posible para conceder gracias y favores. 
Aumentaba su buen humor la circunstancia de dar muchos 
codillos, pues el P. . Irene y el P. Sibyla que con él 
jugaban, desplegaban c^da uno toda su inteligencia para 
hacerse perder disimuladamente, con gran irritación del 
P. Camorra que por haber llegado, tan s(5lo aquella ma- 
ñana no estaba al tanto de lo que se intrigaba. El fraile 
artillero como jugaba de buena fé y ponía atención, se 
ponía colorado y se mordía los labios cada vez que el 
P. Sibyla se distraía ó calculaba mal, pero no se atrevía 
á decir palabra por el respeto que el dominico le inspi- 
raba; en cambio se desquitaba contra el P. Irene á quien 
tenía por ^ bajó y zalan^ero y despreciaba en medio de su 
rndeza. El P. Sibyla ni le miraba siquiera; le dejaba bu- 
far; el P. Irene, más humilde, procuraba escusarse acari- 
ciando la punta de su larga nariz. S. E. se divertía y se 
aprovechaba, á fuer de buen táctico como se lo insinuaba 
el canónigo, de las equivocaciones de sus contrarios. Ig- 
noraba el P, Camorra que sobre la mesita se jugaba el 
desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la enseñanza 
del castellano, y á haberlo sabido, acaso con alegría hu- 
biera tomado parte en el jiter/o, 

Al tríivéSx^el balcón abierto en todo su largo, entraba 
la brisa, fresca y pura, y se descubría el lago cuyaa 
aguas murmuraban dulcemente al pié del edificio como rin- 
diendo homenaje. A la derecha, á lo lejos, se veía la isla 
de Talim, de un puro azul, en medio del lago y en frente 
casi, mna islita verde, la isla de Kalamba, desierta, en 
forma de medialuna; á la izquierdaj la hermosa costa bor- 
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dada de cañaverales, un montecillo que domina el lago, 
después vastas sementeras, después tedios rojos por entre 
el verde oscuro de ios árboles, el pueblo de Kalamba, des- 
pués la costa se pierde á lo lejos, y en el fondo, el cielo 
cierra el horizonte descendiendo sobre las aguas dando al 
lago apariencias de mar justificando la denominación que 
los indios le dan de da(]at na tahang. 

Háciá un extremo de la sala, sentado y delante de una 
mesitá donde se veían algunos papeles estaba el secretario. 
Su Excelencia era muy trabajador y no le gustaba perder 
tiempo así es que despachaba con él mientras servía de 
alcalde en el tresillo y eíi los momentos en que se dabaa 
las cartas. 

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se des- 
esperaba. Aquella mañana trabajaba como todos los días 
en cambios de destino, suspensión de empleos, deportacio- 
nes, concesión de gracias etc. y no se tocaba todavía la 
gran cuestión que tanta curiosidad despertaba, la petición 
de los estudiantes solicitando permiso para la creación de 
una Academia de castellano. / ^ 

Paseándose de un extremo á otro y conversando ani- 
madamente aunque en voz baja se veía á don Custodio, á 
un alto empleado, y á un fraile que llevaba la cabeza 
baja con aire de pensativo ó disgustado; llamábase el P. 
Fernandez. De una habitación contigua salían ruidos do 
bolas chocando unas con otras, risas, carcajadas, entre ellas 
la voz de Simoun seca é incisiva: el joyero jugaba al billar 
con Ben-Zayb. 

De repente el P. Camorra se levantó. 

¡Que juegue Cristo, puñales! exclamó arrojando las dos 
cartas que le quedaban, á la cabeza del P. Irene; ¡puñal^sl 
la puesta estaba segura cuando no el codillo, y lo perde- 
mos por endose! ¡Puñales, que juegue Cristo! 

Y furioso, explicaba á todos los que estaban en la sala 
el caso dirigiéndose especialmente á los tres paseantes como 
tomándoles por jueces. Jugaba el General, él hacía la con- 
- tra, el P. Irene ya tenía su baza; arrastra él con el espadas 
y puñales! el camote del P. Irene no rinde, no rinde la 
mala. ¡Qué juegue Cristo! El hijo de su madre no se 
había ido allí á romperse la cabeza inútilmente y á perder 
au dinero. 

— Si creerá el nene, añadía muy colorado, que los gano 
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de bóbilis bóbilis. ¡Tras de qu© mis indios ya empiezan á 
regatear... 

Y gruñendo y sin hacer caso de las disculpas del 
P. Irene que trataba de esplicarse frotándose la tronapa 
para ocultar su fina sonrisa, se fué al cuarto de billar. 

— P. Fernandez, quiere usted sentarse? preguntó el . 
P. Sibyla. T 

— Soy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo 
una niueca. 

— ^Entonces que venga Simoun, dijo el General; ¡eh, Si- 
moun, eh, mister! Quiere usted echar una partida? 

— Que se dispone acerca de las armas de salón? pre- 
guntó el secretario aprovechando la pausa. 

Simoun asomó la cabeza. 

—¿Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, señor 
Simbad? preguntó el P. Irene; usted pondrá brillantes en 
lugar de fichas. 

— No tengo ningún inconveniente, contestó Simoun acer- 
cándose y sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y 
ustedes, qué ponen? . 

— Qué vamos á poner? contestó el P. Sibyla. El General 
pondrá lo que guste, pero nosotros, religiosos, sacerdotes... 

— Bah! interrumpió Simoun, con ironía; usted y el P. 
Irene pagarán con actos de caridad, oraciones, virtudes, eh? 

— Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, ar- 
güyó gravemente el P. ^ Sibyla, no son coma los brillantes 
que pueden pasar de mano en mano, venderse y revenderse... 
residen en el ser, son accidentes inherentes en el sujeto... 

— Me contento entonces con que ustedes me paguen de 
boquilla, replicó alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en 
vez de darme cinco tantos me dirá, por ejemplo: renuncio 
por cinco días á la pobreza, á la humildad, á la obedien- 
cia... usted, P. Irene: renuncio á la castidad, á la largueza 
etc. Ya ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes! 

—¡Qué hombre más- singular es este Simoun, qué ocurren- 
cias tiene! dijo el P- Irene riendo. 

— Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el 
hombro á Su Excelencia, éste me pagará cinco tantos, un 
vale por qinco días de cárcel; uri sólo, cinco meses; un 
codillo, orden de deportación en blanco; una bola., digamos 
una ejecución espedita por la Guardia civil mientras se le' 
conduce á mi hombre de un pueblo á otro etc. 
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El envite era raro. Los tre^; paBoanteB se acercaron. 
- Pero, señor SirnoiiUj f)regunfco eJ alto empleado, que 
saca usted oon <^*anar virtuíies de boquilía, y \^idañ y des- 
lierros y ejecuciones espeditas? 

— [Filies ]n.ucli(.)! Esío,y cansado de oir hablar de virtu- 
des y quisiera tenerlas todas^ tudas las que liay en el 
niuiido enceri'adas cva un sac^o })ara arrojarlas al mar, aun 
cuando tuviera que servirme de lodos mis brillantes como 
de lastre... / ' 

— ¡Yaya un caj)i'Ícho! exclíund el l\ Irene riendo; ,^.3^ de 
los destierros y ejcíunvíonos (\s|)(MÍitas':' 

-Pues, para limpiar el país y dc-Urriic t()d.a semilla 
mala.. 

Vamos! todavía <^stá usíímI furioso ron los Lulisanes y 
cuidado que bien podían haberle exij^islu ini rescate mayor 
6 (juedarse con todas sus alhajas, flombro, no sea usted 
ingrato! 

Sinioun contaba que había sido atnjado j)or una banda 
de tulisanes quienes, después de agasajarle por un día le 
dejaron se<^uir el viaje sin exigirlo rnás rescate que sus 
dos magníficos revólvers Smith y las dos cajas de cartu- 
chos que consigo lUívaba. Añadía que los tulisanes le habían 
©ncartrado muchas memorias para su Excelencia, el Capitán 
General. 

Y por (\sto y conm cojitase Simoun quo los tulisanes 
estaban muy bien provistos de escopetas, fusiles y revól- 
vers, y que contra semejantes individuos un h(mibre sólo 
por bien armado que estuviese no se podía defender, S. E. 
para evitar en lo futuro qu(^ los tulisanes adquieran armas, 
iba á dictar un nuevo de(*reto concerniente á las pistolas 
de salón. 

—¡Al contrario, al contrariol prote/^taba Sinumn; si para 
mí los tulisanes son los homl)res más honrados del país; 
Bon los únicos que oánan su arroz debidamente... Creen 
ustedes que si hubiera caido en manos... vamos! de usted 
por ejemplo, ¿me hal)ría dejado escapar sin quitarme la 
mitad de mis alhajas, cuando menos? 

Don Custodio iba á protestar: aquel Sinujun era verda- 
deramente un grosero mulato americano que abusaba do 
8u amistad con el Capitán General para insultar al R Irene: 
Verdad es también que el P. Irene tampoco le habría sol- 
tado por tan poca cosa. 
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-Si el. rnaj no (3stó, proBiguió Simoun, en -que haya 
iulisanes en los montes y en el despoblado; el mal está en 
los tnlisanes de los pueblos y de las ciudades... 
:. —Como, usted, anadio riendo el caníuügo. , 

-Sí, como .yo, com'o nosotros, seamos francos, a í no . 
.nos oye ningún indio, continuó el Joyero; el mal er en 
que todos no seamos tnlisanes declarados; cuando tal suocila 
y va3^amos á l)al)itar en los bosques, ese día se ha salvado 
el país, ese día nace una nueva sociedad que se arreglará 
ella sola»., y S. E. podrá entonces jugar tranquilamente al 
'tresillo sin necesidad de que le distraiga el secretario.... 

El secretario bostezaba en aquel momento extendiendo 
• ambos brazos por encima de la cabeza y estirando en lo 
posible las piernas cruzadas por debajo de la mesita. 

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el 
;giro de la conversación y soltando las cartas que había es- 
tado peinando dijo entre serio y risueño: 

V^aya, vaya! basta de .brímias y juegos; trabajemos, tra- 
bajemos de firme que aun tenemos media hora antes del 
alnmerzp. ^Jiay nmchos asuntos que despachar? 

Todos prestaron atención. Aqmd día eíe iba á dar la 
batalla sobre la cuestión de la enseñanza del castellano por 
la qué estaban allí desde hace días el P. Sibyla y el P; 
•Irene. Se sabía que el primero, como Vice-Rector, estaba 
opuesto al proyecto y que el segundo lo apoyaba y sus 
gestiimes lo estaban á »su vez por la señora condesa. 
- —¿Qué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente. 

~-La juehion je lah jamah je jalón, repitió el secretario 
,ahogando un bostezo. 
, —Quedan ])rohibidas! 

Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: 
V. E. me permitirá que le haga observar que el uso de las ar- 
mas de salón está permitido en todos loé países del mundo... 

El General se encogió de hombros. 

— Nosotros no imitamos á ninguna nación del mundo, 
observó secamente. 

Entre S. E. y el alto empleado había siempre divergen- 
cia de opinión y basta que el último haga una observación 
cualquiera para que el primero se mantenga en sus treSoe. 

El alto empleado tanteó otro camina. 

— Las armas de salón sólo pueden dañar á los ratones 
y gallinas, dijo; van á decir que... <. — 
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—¿Qué somos gallinas? continuó el General encogién- 
dose de hombros; y á mí, qué? Pruebas he dado yo de 
no serlo, 

— Pero hay una cosa, observó el secretario; hace cuatro 
meses, cuando se prohibió el uso de las armas, se les ha 
asegurado á los importadores extranjeros que las dé salón 
serían permitidas. 

Su Excelencia frunció las cejas. 

— Pero la cosa tiene arreglo^ dijo Simoun. 

— Cómo? 

—Sencillamente. Las armas de salón tienen casi todas 
seis milímetros de calibre, al menos las que existen en él 
mercado. Se autoriza la venta sólo para todas las que no 
tengan esos seis milímetros. 

Todos celebraron la ocurre acia de Simoun, menos el 
alto empleado que murmuró al oido del P. Fernandez qua 
aquello no era serio ni se llama gobernar. 

—El maestro de Tiani, continuó el secretario hojeandp 
unos papeles, solicita se le dé mejor local para... 

— Qué más local si tiene un camarín para él sólo? in- 
terrumpió el P. Camorra que había acudido olvidándose ya 
del tresillo. 

— Dice que está destechado, repuso el secretario, y que 
habiendo comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no 
puede exponerlos á la intemperie... 

— Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuró S. E.; 
que se dirija al Director de Adinini3i;ra3i6n, al Gobernador 
de la provincia ó al Nuncio. 

— Lo que le diré á usted, dijo el P. Pamorra, es que 
ese maestrillo . es un filibusterillo descontento: figúrense 
ustedes que el hereje propala que lo mismo se pudren los 
que se entierran con pompa que los que sin ella! Algún 
día le voy á dar de cachetes! 

Y el P. Camorra cerraba sus puños. 

—Y á decir verdad, observó el P. Sibyla como diri- 
giéndose nada más que al P. Irene; el que (juiere eiiseñar, 
enseña en todas partes, al aire libre: Sócrates ensañaba en 
las plazas públicas, Platón en los jardines de Academo, y 
Cristo en las montañas y lagos. 

— Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. 
eambiandó una mirada con Simoun; creo que lo mejor 
gerá suspenderle. 
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— Suspendido! repitió el secretario. 

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz 
que pedía auxilio j se encontró con la cesantía y quiso 
hacer algo por él. 

— Lo cierto es/ insinuó con cierta timidez, que la ense- 
ñanza no está del todo bien atendida.,. 

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de 
materiales, dijo con altivez su Excelencia como si quisiese 
significar: He hecho más dé lo que^ debía! 

— Pero como faltan locales á propósito, los materiales 
que se compren se echarán á perder. 

! —No todo se puede hacer de una vez, interrumpió seca- 
mente S. E.; lo» maestros de aquí hacen mal en pedir 
edificios cuando los de la Península se miferen d^ hambre. 
Mucha presunción «s querer estar mejor que en la misma 
Madre Patria! 

— Filibusterismo... 

¡Ante todo la Patria! ante todo somos españoles! añadió 
Beh-Zayb con los ojos brillantes de patriotismo y ponién- 
dose algo colorado cuando vio que se quedó sólo. 

— En adelante, terminó el General, todos los que se 
quejen serán suspendidos. 

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuró á decir 
don Custodio como hablando consigo mismo. 

—¿Relativo á los edificios de las escuelas? 

—Es sencillo, práctico y económico como todos mis 
proyectos, nacidos de una larga experiencia y del conoci- 
miento del país. Los pueblos tendrían escuelas sin que It 
costasen un cuarto al gobierno. 

— Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando á 
los pueblos á que los construyan á su costa. 

Todos se echaron á reir. : 

— No señor, no señor, gritó don Custodio picado y po- 
niéndose colorado: los edificios están levantados y sólo espe- 
ran que se los utilice. Higiénicos, inmejorables, espaciosos... 

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ¿Propon- 
dría don Custodio que se convirtiesen en escuelas las 
iglesias y los conventos ó casas parroquiales? 

Veámoslo! dijo el General frunciendo el ceño. . 

r-Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custo- 
dio estirándose y sacando la voz hueca de ceremonia; las 
escuelas sólo están abiertas en los días de trabajo, y las 
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galleras en loa de fiesta... Pues oonviórtauBe on escuolaB las 
galleras, al menos durante la semana. 

—¡Hombre, hombre, hombre! 
-Ya pareció aquello! 

—Pero ¡qué cosas tiene usted, don Custodio! 

-¡Vaya un proyecto que tiene gracia! 

—Este les pone á todos la pata! 

—Pero, señores, gritaba don Custodio al oir tantas excla- 
maciones; seamos prácticos, qué local hay más apropósito 
que las galleras? Son grandes, están t)ien construidas y 
maldito para lo que sirven durante la semana. Hasta desdo 
un punto de vista moral, mi proyecto es muy aceptable: 
serviría como una especie de purificación y expiación sema- 
nal dol templo del juego, digámoslo así. 

—Pero es que á veces hay juego de gallos durante la 
semana, observó el P. Camorra, y no es justo que pagando 
los contratistas de las galleras al gobierno... 

-¡Vaya! por esos dias se cierra la escuela! 

—Hombre, hombre! ' dijo el Gpn. General escandalizado; 
tal horror no sucederá mientras yo gobierne! Que se 
cierren las escuelas porque se juega! Hombre, hombre> 
hombre! primero presento la dimisión! 

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado. 

— PerO; mi General, vale más que se cierren por algunos 
días que no por meses. 

—Eso sería inmoral! anadió el P. Irene más indignado 
todavía que su Excelencia. 

Más inmoral es que los vicios tengan buenos edificios 
y las letras ninguno... Seamos prácticos, señores, y no nos 
dejemos llevar de sentimentalismos. En política no hay 
cosa peor como el sentimentalismo. Mientras por respetos 
humanos prohibimos el cultivo del opio en nuestras colo- 
nias, toleramos que en ellas se fume, resulta que no com- 
batimos el vicio pero nos empobrecemos... 

— Pero observe usted que eso le produce al gobierno 
sin trabajo ninguno, más de cuatrocientos cincuenta mil 
pesos, repuso el P. Irene que se hacía más v más guber- 
namental... 

-¡Basta, basta, señores! dijo S. E. cortando la discusión: 
yo tengo mis proyectos sobre el particular y dedico mi 
particular atención al ramo de instriicoión públicfi. ,^Hay 
tlgo más? 
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El Becretario miró ccyn cierta inquietud al F. Sibyla y 

al P. Irene. Lo gordo iba á salir. Ambos se prepararon. 

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorización 

para abrir una Academia de Castellano, contestó el secretario. 

ün movimiento general se notó entre los que estaban 

en la sala y después de mirarse unos á otros fijaron sus 

ojos en el General para leer lo que dispondría. Hacía seis 

meses queja solicitud estaba allí aguardando un dictamen, 

y se había convertido en una especie de rasus helli en 

ciertas esferas. Su Excelencia tenía los ojos bajos como 

para impedir que se leyesen sus pensamientos. % . 

El silencio se hacía embarazoso y comprendiólo el Ge- 
neral. 

— Qué opina usted? preguntó al alto empleado. 
—Qué he de opinar, mi General! contestó el preguntado 
encogiéndose de hombros y sonriendo amargamente; qué 
he de opinar sino que la petición es justa, justísima y que 
me parece estraño se hayan empleado seis meses en pen- 
sar en ella! 

— Es que se atraviesan de por medio consideraciones, 
repuso el P. Sibyla fríamente y medio cerrando los ojos. 

Volvió á encogerse de hombros el alto empleado como 

quien no eoraprende que consideraciones podían ser aquellas. 

Aparte de lo intempestivo del propósito, prosiguió el 

dominico, aparte de lo que tiene de atentatorio á nuestras 

prerrogativas... ^ ' ].' 

El P. Sibyla no sé atrevió á continuar y miró á Simoun. 
-La solicitud tiene un carácter algo sospechoso, con- 
cluyó éste cambiando iiná mirada con el dominico. 

Este pestañeó dos veces. El P. Irene que los vio com- 
prendió que su causa estaba ya casi perdida: Simoun iba 
contra ella. 

-Es una rebelión pacífica; una revolución en papel se- 
llado, añadió el P. Sibyla. 

—¿Revolución, rebelión? preguntó el alto empleado mi- 
rando á unos y á otros como si nada comprendiese. 

—La encabezan unos jóvenes tachados de demasiado 
reformistas y avanzados por no decir otra cosa, añadió 
el secretario mirando al dominico. Hay entre ellos un tal 
Isagani, cabeza poco sentada... sobrino de un cura clérigo.,, 
— Es un discípulo mió, repuso el P. Fernandez, y estoy 
muy contento de óL.. 
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— Puñales, también es contentarse! exclamó el P. Ca- 
morra; en el vapor por poco nos pegamos de cachetes: 
porque es bastante insolente, le di un empujón y me con- 
testó con otro! 

— Hay además un tai Macaragui ó Macarai./. 
— Macarai, repuso el P. Irene terciando á su vez; un 
chico muy amable y simpático. 
,Y murmuró al oido del General: 

De ése le he hablado á usted, es muy rico... la señora 
condesa se lo recomienda eficazmente. 
-Ah! 

— Un estudiante de Medicina; un tal Basilio... 
— De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene le- 
vantando las manos y abriéndolas como para decir dómi- 
nH^' vobiscnnt; ese para mí es agua mansa. Nunca he 
llegado á saber lo que quiere ni lo que piensa. ¡Qué lás- 
tima que el P. Salví no esté delante para darnos algunos 
de sus antecedentes! Creo haber oido decir que cuando 
niño tuvo peras que partir con la Guardia civil,... su 
padre fué muerto en no recuerdo qué motin.., 

Simoun se sonrió lentamente, sin ruido, enseñando sus 
dientes blancos y bien alineados... 

— Aja! aja! decía S. E. moviendo la cabeza: con que esas 
tenemos? Apunte usted ese i^ombre! 

— Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que 
la cosa tomaba mal giro; hasta ahora nada de" positivo se 
sabe contra esos jóvenes; su petición es muy justa, y no 
tenemos ningún derecho para negársela fundándonos sólo 
en meras conjeturas. Mi opinión es que el gobierno, dando 
una prueba de su confianza en el pueblo y en la estabi- 
lidad de su basC; acuerde lo que se le pide; y libre á él 
después de retirar el permiso cuando vea ({ue se abusa 
de su bondad. Motivos ni escusas no han de faltar, pode- 
mos vigilarles... Para que disgustar á unos jóvenes que 
después pueden resentirse, cuando lo que piden está man- 
dado por reales decretos? 

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentían 
con la cabeza. 

—Pero los indios no deben saber castellano, sab(^. usted? 
gritó el P. Camorra; no deben saber, porque luego se 
meten á discutir con nosotros, y los indios no deben 
discutir sino obedecer y pagar... no debcu meterse á ín~ 
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terpretar lo que dicen las leyes ni los libros, ¡son taxi 
sutiles j picapleitos! Tan pronto como saben el castellano 
se hacen enemigos de Dios y de España,»» lea usted sino 
el tiindang Basio Macimat; ese sí que es un libro! Tiene 
verdades como esto! 

Y enseñaba sus redondos puños. 

El P. Sibyla se pasó la mano por la corona en señal 
de impaciencia. 

-Una palabra! dijo adoptando el tono más conciliador en 
medio de su irritación; aquí no se trata solamente de la 
enseñanza del castellano, aquí hay una lucha sorda entre los 
estudiantes y la Universidad dé Santo Tomás; si los estu- 
diantes se salen con la suya, nuestro prestigio queda por 
los suelos, dirán que nos han vencido y exultarán y 
jadios fuerza moral, adiós todo! Roto b1 primer dique 
¿quién contiene á esa juventud? Con nuestra caida no 
haremos más que anunciar la de ustedes! Después de 
nosotros el gobierno. 

—¡Puñales, eso no! gritó el P. Camorra; veremos antes 
quien tiene más puños! 

Entonces habló el P. Fernandez que durante la discu- 
sión Isólo se había contentado con sonreii*. Todos se pusie- 
ron atentos porque sabían que era una buena cabeza. 

— No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiera de su 
manera de ver el asunto, pero es raro destino el mío de 
estar casi siempre en^ contradicción con mis hermanos. 
Digo pues que no debemos ser tan pesimistas. La ense- 
ñanza del castellano se puede conceder, sin peligro ninguno 
y para que no aparezca como una derrota de la Univer- 
sidad, debíamos los dominicos hacer un esfuerzo y ser 
los primeros en celebrarla: allí está la política. ¿Para qué 
vamos á estar en continua tirantez con el pueblo, si des- 
pués de todo somos los pocos y ellos los más, si nosotros 
necesitamos de ellos 3^ no ellos de nosotros? — Espere usted, 
P. Camorra, espere usted! — Pase que por ahora el pueblo 
sea débil y no tenga tantos conocimientos, yo también lo 
creo así, pero no será mañana, ni pasado. Mañana ó pasado 
serán los. más fuertes, sabrán lo que les convendrá y no 
lo podemos impedir^ como no se puede impedir que los 
niños, llegados á cierta edad, se enteren de muchas cosas... 
Digo pues, por qué no aprovechamos este estado de ig- 
norancia para cambiar por completo de política, para fun- 
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darla sobre una base sólida, imperecedera, la justicia por 
ejemplo en vez de la base ignorancia? Porque no haj^ como 
ser justos, esto se lo lie dicho siempre á mis hermanos y 
no me quieren creer. El indio, como todo pueblo joven es 
idólatra de la justicia; pide el castigo cuando ha faltado, así 
como le exaspera cuando no lo ha merecido. ¿Es justo lo 
que desean? pues á concederlo, démosles todas las escuelas 
que quieran, ya se cansarán: la juventud es holgazana y 
lo que la pono eii act¡vi(íad es nuestra oposición. Nuestro 
lazo prestigio, P. Sibyla, está ya nuiy gastado, preparemos 
otro, el lazo gratitud por ejemplo. No seamos tontos, haga- 
mos lo que los cucos jesuítas... 
—¡Oh, oh, P. Fernandez! 

No, no; todo lo podía tolerar el P. Sil)yla menos pro- 
ponerle á los jesuítas por modelo. Tembloroso y pálido se 
deshizo en amargas recriminaciones. 

—Primero franciscano... cualquier cosa antes que jesuíta! 
dijo fuera de sí. - 

' ~{3h, oh! 

-Eh, eh! Padre P -!! 
Vino una discusión en que todos, olvidándose del Capi- 
tán General, intervinieron; hablaban á la vez, gritaban, no 
se entendían, se (íontradecían; Ben-Zayb las tenía con el 
P. Camorra y se enseñaban los puños, el uno hablaba de 
gansos y el otro de chupa-tintas, el P. Sibyla hablaba del 
Capítulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto. Tomás, etc. 
hasta que entró el cura de Los Baños á anunciar que el 
almuerzo estaba servido. 

Su Excelencia se levantó y así se cortó la discusión. 
, — Ea, señores! dijo; hoy hemos trabajado como negros 
y eso que «estamos de vacaciones! Alguien dijo que los 
asuntos graves deben tratarse en los postres. Yo soy en 
absoluto de esa opinión. 

~Podem(;s indigestarnos, observó e! secretai'io aludiendo 
al calor de la discusión. 

-Entonces hj dejaremos para mañana. 
Todos se levantaron. 
-Mi General, murmuró eJ alto empleado; la hija de 
ese Gabesang Tales lia vuelto solicitando la libertad de su 
abuelo enfermo, preso en lugar del padre... 

Su Excelencia le iniró disgustado y se pasó la mano 
poí* la ancha Er'ente. 
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Garambae! que no le han de dejar á uno almorzar en paz! 
~rEs el tercer día que viene; es una pobre muchacha... 
— ¡Ah, demonios! exclamó el P. Camorra; yo me decía; 
algo tengo que decir al General, para eso he venido... 
para apoyar la petición de esa muchacha; 
El General se rascó detrás de la oreja. 
—Vaya! dijo; que el secretario ponga un volante al te- 
niente de la Guardia civil, para que le suelten! No dirán 
que no somos clementes ni misericordiosos! 
Y miró a Ben-Zayb. El periodista pestañeó. 



XII 

PLÁCIDO PENITENTE 

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Plácido 
Penitente por la Escolta para dirigirse á la Universidad de 
Santo Tomás. 

Hacía una semana apenas que había llegado de su pue- 
blo y ya había escrito dos veces á su madre reiterando 
sus deseos de dejar los estudios para retirarse y trabajar. 
Su madre le había contestado que tu vise paciencia, que 
cuando menos debía graduarse de bachiller en artes, pues 
era triste abandonar los libros después de cuatro años de 
gastos y sacrificios por parte de uno y otro. 

De dónde le venía á Penitente el desamor al estudio, 
cuando era uno de los más aplicados en el famoso colegio 
que el P. Valerio dirigía en Tanawan? Penitente pasaba 
allí por ser uno de los mejores latinistas y sutiles argu- 
mentadores, que sabían enredar ó desenredar las cuestiones 
más sencillas ó abstrusas; los de su pueblo le tenían por 
el más listo, y su cura, influido por aquella fama, ya le 
daba el grado de filibustero, prueba segura de que no era 
tonto ni incapaz. Sus amigos no se explicaban aquellas 
ganas da retirarse y dejar los estudios; no tenía novias, 
no era jugador, apenas conocía el Ininkian y se aventu- 
raba en un revesino: no creía en los consejos de los 
frailes, se burlaba del tandana Basio. tenía dinero de 
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sobra, trajes elegantes, y sin embargo iba de mala gana á 
clase y miraba con asco los libros. 

En el Puente de España, puente que sólo de España 
tiene el nombre pues hasta sus hierros vinieron del Ex- 
krangero, encontróse con la larga procesión de jóvenes 
que/se dirigían á Intramuros para sus respectivos cole- 
gios. Unos iban vestidos á la europea, andaban de prisa, 
cargando libros y cuadernos, preocupados, pensando en su 
lección y en sus ^composiciones; estos eran los alumnos 
del Ateneo. Los letranistas se distinguían por ir casi todos 
vestidos á la filipina, más numerosos y menos cargados 
de libros. Los de la Universidad visten con más esmero 
y pulcritud, andan despacio y, en vez de libros, suelen 
llevar un bastón. La juventud estudiosa de Filipinas no es 
muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al 
verla cualquiera diría que delante de sus ojos no luce 
ninguna esperanza, ningún risueño porvenir. Aunque de 
espacio en espacio alegran la procesión las notas simpáticas 
y ricas en colores de las educandas de la Escuela Muni- 
cipal con la cinta sobre el hombro y los libros en la 
mano, seguidas de sus criadas, sin embargo apañas resuena 
una risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, 
nada de salidas graciosas; á lo más bromas pesadas, peleas 
entre los pequeños. Los grandes casi siempre van serios 
y bien compuestos como los estudiantes alemanes. 

Plácido seguía el paseo de Magallanes para entrar por 
la brecha—antes puerta— de Sto. Domingo, cuando de re- 
pente recibió una palmada sobre el hombro que le hizo 
volverse inmediatamente de mal humor. 

— Ole, Pejiitente, ole, Penitente! 

Era el condiscípulo Juanito Pelaez, el barbero ó favo- 
rito de los profesores, pillo y malo como él sólo, de 
mirada picaresca y sonrisa de truhán. Hijo de un mestizo 
español, —rico comerciante en uno de los arrabales que 
cifraba todas sus alegrías y esperanzas en el talento del 
joven,— prometía mucho por sus picardías y, gracias á su 
costumbre de jugar malas pasadas á todos, escondiéndose 
después detrás de sus compañeros, tenía una particular 
joroba que se aumentaba cada vez que hacía una de las 
suyas y se reía. - 

—Cómo te has divertido/ Penitente? preguntaba dáíidolo 
palmadas fuertes sobra el hombro. 



—Así, así, contestó Plácido algo cargado, y tú? 

—Pues, divinamente! Figúrate que el cura de Tiani me 
invita á pasar las vacaciones en su pueblo, me voy... chico! 
le conoces al P. Camorra? Pues ^es un cura liberal, muy 
campechano, franco, muy franco, de esos por el estilo del 
P. Paco.., Y como había chicas muy guapas, dábamos cada 
jarana, él con su guitarra y sus peteneras y yo con mi 
violin... Te digo, chico^ que nos divertimos en grande; no 
hay casa que no hayamos subido! 

Y murmuró al oido de Plácido algunas palabras echán- 
dose á reir después. Y como Plácido manifestara cierta 
estrañeza/ anadió: 

—Te lo puedo jurar! No tienen más remedio, porque 
con un espediente gubernativo se deshace del padre, ma- 
rido ó hermano y santas pascuas! Sin embargo nos hemos 
encontrado con una tonta, novia oreo yo de Basilio, sabes? 
Mira que tonto es ese Basilio! Tener una novia que no 
sabe una palabra de español, ni tiene dinero y que ha 
sido criada! Arisca como ella sola .pero bonita: el P. Ca- 
morra la emprendió una noche de bastonazos con dos ba- 
gontaós qué la daban serenata y yo no sé como no los 
mató. Pero con todo, sigue tan arisca conro siempre! Pero 
tendrá que pasar por ello como todas, como todas! 

Juanito Pelaez se reía con la boca llena como si aquello 
le supiese á gloria. Plácido le miró con disgusto. 

—Oye y ¿qué explico^ ayer el catedrático? preguntó cam- 
biando de conversación. 
. — Ayer no hubo clase. 

—Ojo! Y antes de ayer? 

—¡Hombre, jueves! 

—Es verdad ¡qué bruto soy! Sabes, Plácido, que me voy 
volviendo bruto? Y ¿el miércoles? 

—¿El miércoles? Aguarda... el miércoles lloviznó. 

— Magnífico! y el martes, chico? 
El martes era la fiesta del catedrático y fuimos á 
festejarle con una orquesta, un ramillete de flores y algu- 
nos regalos... 

—Ah, carambas! exclamó Juanito, que lo he olvidado 
¡qué bruto soy! Oye, y' preguntó por mí? 

Penitente se encogió de hombros.^ 

—No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes. 
-¡Carambas!.. oye, y el lunes ¿qué hubo? 



— Como (3ra ej priinei' día de clase, levo ia ILsLa y 
Beftaló la lección: sobre los espejos. Mira! desde aquí hasta 
allí, de memoria, al pié de la letra... se salta todo esto 
trozo y se da esto! 

Y le indicaba (?on el dedo en la Física de liamos los 
puntos que se tenían que aprender, cuando <le repente saltó 
el libro por los aires, merced A una palmada que le aplicó 
fíuanito dé ál)ajo arriba. 

-Hombre, déjate^ de lecciones vamos á hacer din pichida! 

Día [)ichido llaman los. estudiantes de Manila al que 
encontrándose entre dos dc^ fiesta, resulta suprimido, como 
(estrujado poi* voluntad de los estudiantiís. 

-¿Sabes tu que verdaderamente eres un brutíjV replicó 
fiiriosí) Plácido recociendo su libro y sus papeles. 

—Vamos á hacer día pichido! repetía Juanito. 

Plácido no quería: por dos menos no cierran una clase 
de más de ciento cincuenta. Se acordaba de las fatigas y 
economías de su madre que le sustentaba en Manila pri- 
vándose ella de todo. 

En aquel momento entraban por la brecha de Santo 
Domingo. ' 

—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazo- 
leta delantií del antiguo edificio de la aduana; sabes que 
estoy encargado para recoger la (^ontribuciónV 

— Que contribución^ 

—La del monumento! 
Que monumento? 
-Toma! el del P. Baltasar ¿no lo sabíasV 

—Y ¿quien es ese P. Baltasar? 
Sopla! pues un dominico! Por eso acuden los Padres 
á los estudiantes. Anda, larga tres ó cuatro pesos para 
que vean que somos espléndidos! Que no se diga jamás 
que para levantar una estatua han tenido <pie acudir á 
sus propios bolsillos. Vamos, Placidete, que no es dinero 
perdido! 

Y acompañó estas palabras con un guiño significativo. 
Plácido recordó el (?aso de un estudiante que ganaba 

cursos regalando canarios, y dio tres pesos. 

- Mira, ¿sal>es? escribiré claro tu nombre para (pie el 
profesor lo lea, ves? ^Plácido Penitente, tres pesos. Áh! 
escucha: Dentr(^ de quince días es la fiesta del profesor 
de Historia Natura]... Sabes que es muy barbián, . que no 



pone aunca faltas ni pregunta la lección. Chico, hay quo 
ser agradecidos! 

— ¡Es verdad! 

—Pues no te parece que debemos festejarle? La orquesta 
no ha de ser menos que la que le llevasteis al catedrático 
de Física. 

— jEs verdad! 

— ¿Qué te parece si ponemos la contribución á dos pe- 
sos? Anda, Placiding, empieza tu por dar, así te quedas 
en la cabeza de la lista. 

Y como viese que Plácido daba sin vacilar los dos pesos 
pedidos/ añadió. 

— Oye, pon cuatro, que ya después te devolveré los 
dos; es para que sirvan de gallo. 

—Pues si me los has de devolver, ¿para qué dártelos? 
basta con que pongas cuatro. 

— Ah! es verdad ¡qué bruto soy! sabes que me voy 
volviendo bruto? Pero dámelos de todos modos, para ense- 
ftarlos. 

Plácido, para no desmentir al cura que le bautizó, dio 
lo que le pedían. 

Llegaron á la Universidad. 

A la entrada y á lo largo de las aceras que á uno y 
otro lado de la misma se estendían^ estacionaban los estu- 
diantes esperando que bajen los profesores. Alumnos del 
año preparatorio de Derecho, del quinto de Segunda Ense- 
ñanza, del preparatorio de Medicina formaban animados 
grupos: estos últimos eran fáciles de distinguir por su 
traje y por cierto aire que no se observa en los otros: 
vienen en su mayoría del Ateneo Municipal y entre ellos 
vemos al poeta Isagani esplicando á un companero la 
teoría de la refracción de la luz. En un grupo se discu- 
tía, se disputaba, se citaban frases del profesor, textos del 
libro, principios escolásticos; en otro gesticulaban con los 
libros agitándolos en el aire, se demostraba con el bastón 
trazando figuras sobre el suelo; más allá, entretenidos en 
observar á las devotas que van á la vecina iglesia, los estu- 
diantes hacen alegres comentarios. Una vieja, apoyada en 
una joven, cojea devotamente, la joven camina con los ojos 
bajos, tímida 3^ avergonzada de pasar- delante de tantos 
observadores; la vieja levanta la falda color de cafe, de las 
Hermanas de Sta. Rita, para enseñar unos pies gorditos y 
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unas medias blancas, riñe á bu compañera y lanza miradas 
furiosas á los curiosos. 

— ¡Saragates! gruñe^ no lee mires, baja loe ojos! 
Todo llama la atención, todo ocasiona bromas y comen- 
tarios. 

, Ora es una magnífica victoria que se para junto á la 
puerta para depositar á una familia devota; van á visitar 
á la Virgen del Rosario en su día favorito; los ojos de 
los curiosos se afilan para espiar la forma y el tamaño 
de los pies de las señoritas al saltar del coche; ora es un 
estudiante que sale de la puerta con la devoción aun en^ 
el rostro: ha pasado por el templo para rogar á la Virgen 
le hiciese comprensible la lección, para ver si está la novia, 
cambiar algunas miradas coa ella ó irse á clase con el 
recuerdo de sus amantes ojos. 

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta 
espectación, é Isagani se interrumpe y palidece, ün coche 
se ha detenido junto á la puerta: la pareja de caballos 
blancos es bfen conocida. Es el coche de la Paulita Gómez 
y ella ha saltado ya en tierra, ligera como un ave, sin 
dar tiempo á qiie los picaros le vieran el pié. Con un 
gracioso movimiento del cuerpo y un pase de la mano se 
arregla los pliegues de la saya, y con una mirada rápida 
y como descuidada ha visto á Isagani, ha saludado y ha 
sonreído. Doña Victorina baja á su vez, ñiira al través de 
sus quevedos, vé á Juanito Pelaez, sonrie y le saluda afa- 
blemente. 

Isagani, rojo de emoción, contesta con un tímido saludo; 
Juanifco se dobla profundamente^ se quita el sombrero y 
hace el mismo gesto que el célebre cómico y caricato 
Panza cuando recibe un aplauso* 

— ¡Mecáchis! qué chica! exclama uoto disponiéndose á 
partir; decid al catedrático que estoy gravemente enfermo. 

Y Tadeo, que así se llamaba el enfermo, entró en la 
iglesia para seguir á la joven. • 

Tadeo va todos los días á la Universidad para pregun- 
tar si liay clase y cada vez se extraña más y más de que 
la haya: tiene cierta idea de una cuaclni líitente y eterna 
y la espera venir de un día á otro. Y todas las mañanas, 
después de proponer en vano que hagan novillos, se mar- 
cha pretestando grandes ocupaciones, compromisos, enfer- 
medades, precisamente eu el momento mismo en que sus 



compañoros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué 
arte de birlibirloque, Tadeo aprueba cursos, es querido de 
los profesores y tiene delante un hermoso porvenir. 

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos em- 
piezan á moverse; el catedrático de Física y Química ha 
bajado á cíasa Los alumnos como burlados en sus espe- 
ranizas, se dirigieran al interior de! edificio dejando escapar 
exclamaciones de descontento. Plácido Penitente sigue á 
la multitud. 

— ¡Penitente; Penitente! le llamó uno con cierto miste- 
rio; firma estol 
—Y ¿qué es eso? 

— Xo importa, fírmalo! - 

A Plácido le pareció que le tiraban de las orejas; tenía 
presente en la memoria la historia de un cabeza de baran- 
gay de su pueblo, que por haber firmado un documento 
que no conocía, estuvo preso meses y meses y por poco 
fué deportado. « Un tío suyo para grabarle la lección en la 
memoria, le había .dado un fuerte tirón de orejas. Y siem- 
pre que oía hablar de firmas se reproducía eti los cartí- 
lagos de sus orejas la sensación recibida. 

— Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes. 
— jQuó tonto eres! si lo firman dos varahineros celediii- 
les, ¿qiiá tienes que temer? 

El nombre de (nrabineros celes fM infundía confianísa. 
Era una sagrada compañía, creada para ayudar á Dios 6n 
la guerra con el espírifu del mal, y para impedir la in- 
troducción del contrabando herético en el mercado de la 
Nueva Sión. 

Plácido iba ya á firmar para acabar porque tenía prisa: 
sus compañeros rezaban ya el O Thoma^ pero le pareció 
que su tío le cogía de la oreja, y dijo: 
— ¡Después de clase! quiero leerlo antes- 
Es muy largo, ¿entiendes? se trata de dirigir una con- 
tra-petición, mejor dicho, una protesta. ¿Entiendes? Maka-^ 
raig y algunos han solicitado que se abra una academia 
de castellano, lo aual es una verdadera tontería... 

— ¡Bien, bien! chico, luego será, que jr están empezando, • 
dijo Plácido tratando de escaparse. 

— ^Pero si vuestro profesor no lee la lista! 
—Sí, sí, que la lee á veces. Después, después! Adema»... 
yo no quiero ir en contra, de Makaraig. 
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--Pero 31 no e» ir en contra, os aoíamoiitiO.... 

Plácido ja no oía, ya estaba lejos y andaba de prisa 
dirigiéndose á su clase. Oyó diferentes o^^wm/ adsiim! ca- 
rambas, se leía la lista!., apretó los pasos y llegó precisa- 
mente á la puerta cuando estaban en la letra Q. 

-^¡Tinamáan ng...! murmuró mordiéndose los labios. 

Vaciló sobre si entrar ó no: la raya ya estaba puesta y 
no se la iban á borrar. A la clase no se va para aprender 
sino para no tener la raf/a; la clase se reducía á hacer 
decir la lección de memoria, leer el libro y, cuando más, 
á una que otra preguntita abstracta, profunda, capciosa, 
enigmática; es verdad que no falta el sermoncito- el de 
siempre! -sobre la humildad, la sumisión, el respeto á los 
religiosos y él, Plácido, era humilde, sumiso y respetuoso. 
Iba á marcharse ya pero se acordó de que los exámenes 
se acercaban y su profesor no le había preguntado toda- 
vía ni parecía haberse fijado en él: buena ocasión era 
aquella para llamar la atención y ser conocido! Ser cono- 
cido es tener el año ganado, pues, si no cuesta nada sus- 
pender á uno que no se conoce, se necesita tener duro ei 
corazón para no impresionarse ante la vista de un joven 
que con su presencia reprocha diariamente la pérdida de 
un año de su vida. 

Plácido entró pues y no sobre la punta de los pies 
como solía hacer, sino metiendo ruido con sus tacones. Y 
¡demasiado consiguió su intento! El catedrático le miró, 
frunció las cejas y agitó la cabeza como diciendo: 

— jlnsolentülo, ya me las pagarás! 
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XIII 

LA CLASE DE física 

La clase era un gran espacio rectangular coa grandes 
ventanas enrejadas que daban paso abundante al aire y á 
la luz. A lo largo de los muros se veian tres anchas gra- 
das de piedra cubiertas de madera, llenas de alumnos colo- 
cados en orden alfabético. Hacia el estremo opuesto á la 
entrada, debajo de una estampa de .§to. Tomás de Aquino, 
se levantaba la cátedra del profesor, elevada, con dos esca- 
lentas á ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero 
con marco de narra sin usar casi, pues en él continuaba 
aun escrito él owa! que apareció desde el primer día, no 
se veía allí ningún mueble útil ó inútil. La paredes, pinta- 
das de blanco y protegidas eií parte por azulejos para evi- 
tar roces, estaban enterameate desnudas: ni un trazado, ni 
un grabado, ni un esquema siquiera de un instrumento 
de Física! Los alumnos no tenían necesidad de más, nadie 
echaba de meinos la enseñanza práctica de una ciencia emi- 
nentemente experimental; por años y años se ha ense- 
ñado así y Filipinas no se ha trastornado, al contrario con- 
tinúa como siempre. Alguna que otra vez bajaba del cielo 
un instrumentillo que se enseñaba de lejos á la clase, 
como el Santísimo á los fieles prosternados, mírame y no 
me toques. De época en época, cuando venía algún profe- 
sor complaciente, se señalaba un día del año para visitar 
el misterioso Gabinete, y iadmirar desde fuera los enigmá- 
ticos aparatos, colocados dentro de los armarios; nadie se 
podía quejar; aquel día se veía mucho latón, mucho cris- 
tal, muchos tubos, discos, ruedas, campanas, et«.; y la feria 
no pasaba de allí, ni Filipinas se trastornaba. Por lo demás, 
los alumnos están convencidos de que aquellos instrumen- 
to? no se han comprado para ellos; buenos tontos serían 
los frailes! El Gabinete se ha hecho para enseñárselo á los 
estrangeros y á los grandes empleados que venían de la 
Península, para que al verlo muevan la cabeza con satis- 
facción mientras que el que les guía sonríe como diciendo: 
— Eh? ustedes se han creído que se iban á encontrar 
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con unos monjes atrasados? Pues estamos á la altura del 
siglo; tenemos un gabinete! 

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados 
galantemente, escribían después en sus viajes ó memorias 
que La Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomás de 
Manila^ á cargo de la ilustrada orden dominicana^ posee 
un magnífico Gabinete de Física para la instrucción de la 
juventud... Cnrsan amiaJ^mente esta asignatura unos dos- 
cientos cincuenta alumnos ^ y sea por apatía y indolencia^ 
poca capacidmd del indio ú otra causa cualquiera etnológica 
ó suprasensible... hasta, ahora no ha despuntado un Láívois^er^ 
un Secchi ni un TyndaM, siguiera en miniatura de la ram 
malayo-filipina!!!! 

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este 
Gabinete tienen sus clases los treinta ó cuarenta alumnos 
de ampliación y por cierto bajo la dirección de un cate- 
drático que cumple bastante con su deber, pero, proce- 
diendo la mayor parte de estos del Ateneo de los jesuítas 
donde la ciencia se enseña prácticamente en el gabinete 
mismo, su utilidad no resulta grande como lo sería si se 
aprovechasen de él los doscientos cincuenta que pagan su 
matrícula, compran su libro, estudian y emplean un año 
para después no saber nada. Resulta de ello, que escep- 
tuando algún raro capista 6 sirviente que tuvo á su cargo 
los museos durante años y anos, jamás se supo de nin- 
guno que haya sacado provecho de las lecciones de me- 
moria con tanto trabajo aprendidas. 

Pero volvamos á nuestra clase. 

El catedrático era un dominico joven, que había desem- 
peñado con mucho rigor y excelente nombre algunas cáte- 
dras en el Colegio de S. Juan de Letran. Tenía fama de 
ser* tan gran dialéctico como profundo fil()sofo y era uno 
de los de más porvenir en su partido. Los viejos le con- 
sideraban, y le envidiaban los jóvenes, porque entre ellos 
también existen partidos. Era aquel el tercer año de su 
profesorado y aunque era el primero en que explicaba 
Física y Química, pasaba ya por ser un sabio no sólo 
entre los complacientes estudiantes sino también entre los 
otros nómadas profesores. El P. Millón, no pertenecia al 
vulgo de los que cada año cambian de cátedra para tener 
ciertos conocimientos científicos, alumnos entre otros alum- 
nos sin más diferencia que la de cursar una sola asigna- 
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el castellano y no examinarse al fin del curso. El P. Millón 
profundizaba la ciencia, conocía la Física de Aristóteles y 
la del P.' Amat; leía atentamente el Uamm y de cuando en 
cuando echaba un vistazo al Ganot. Con todo, sacudía mu- 
chas veces la cabeza con aire de duda, sonreía y murmu- 
raba: tranmit. En cuanto á Química, se le atribuían poco 
vulgares conocimientos desde que, fundándose en un dicho 
de Sto. Tomás de que el agua era una mezcla, probó pal- 
mariamente que el Angélico Doctor se había con mucho 
anticipado á los Berzelius, Gay Lussac, Bunsen y oíros 
materialistas más ó menos presumidos. No obstante, ^pesar 
de haber sido profesor de Geografía, todavía conservalpia 
ciertas dudas acerca de la redondez de la tieí^ra y se son- 
reía con malicia al hablar de los movimientos de rotación 
y revolución en torno del sol, recitando: i 

El mentir de las estrellas 
Es un cómodo mentir... 

Se sonreía con malicia ante ciertas teorías físicas y 
tenía por visionario cuando no por loco al jesuíta Secehi 
ira^putándole el trazar triangulaciones sobre la hostia como 
efecto de sus manías astronómicas, por cuya causa, decía, 
le prohibieron decir misa; muchos notarOrU también en él 
cierta inquina contra la ciencia que explicaba, pero tales 
lunares son pequeneces, preocupaciones de escuela y reli- 
gión y se explican fácilmente no sólo porque las ciencias 
físicas sean eminentemente prácticas, de pura observación 
y deducción mientras su fuerte estaba en las filosóficas, 
puramente especulativas, de abstracción é inducción, sino 
también porque á fuer de buen dominico, amante de las 
glorias de ^u orden, np podía sentir cariño por una ciencia 
en que ninguno de sus hermanos había sobresalido- era él 
el primero en no creer en la Química de Sto Tomás! ~-^y 
en que tantas glorias habían conquistado órdenes enemigas, 
digamos sus rivales. 

Este era el profesor que aquella mañana, leida la lista,. 
mandaba decir la lección de memoria, al pié de la letra, á 
muchos de los alumnos. Los fonógrafos funcionaban, uno» 
bien otros mal, otros tartamudeaban, se apiíntaban. El que 
la decía sin falta se ganaba una rai/a huenayy iinei mala él 

que cometía más de tres equivocaciones. 

■ ' ■ ' . ~ "■ 7- • • ■ • '•■ 
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Ud chico gordo, con cara de sueño y cabellos Líesos / 
duros como barbas de un cepillo, bostezaba hasta dislo- 
carse la mandíbula y se desperezaba estendiendo los brazos, 
lo mismo como si estuviese en su cama. Viole el catedrático 
y quiso asustarle. 

¡Oy! tú, dormilón, aba! cosa? Perezoso también, sej^^uro 
tu no sabe la lección, ja? 

El P. Millón no solo tuteaba a todos los estudiantes como 
buen fraile, sino les hablaba además en lengua de tienda, 
práctica que aprendió del catedrático de Cánones. Si el Reve- 
rendo quería con ello rebajar á los alumnos óá los sagrados 
decretos de los concilios es cuestión no resuelta todavía apesar 
de lo mucho que sobre ello se ha discutido. 

La interpelación, en vez de indignar á la clase, hízole 
gracia y muchos se rieron: era una cosa de todos los días. 
Sin embargo el dormilón no se rió; levantóse de un salto, 
se restregó los ojos, y como si una máquina de vapor hi- 
ciese girar el fonógrafo, empezó á recitar: 

«Se da el nombre de espejo á toda superficie pulimen- 
tada, destinada á producir por la. reflexión de la luz las 
imágenes de los objetos situados delante de dicha superficie; 
por las sustancias que forman estas superficies se dividen 
en espejos metálicos y espejos de cristal... 

— ¡Para, para, para! interrumpió el catedrático; Jesúé, qué 
matraca!.. Estamos en que los espejos se dividen en metálicos 
y de cristal, ja? Y si yo te presentase una madera, el ka- 
waf/oag por ejemplo, bien pulimentada y barnizada, ó un 
pedazo de mármol negro bien bruñido, una capa de aza- 
bache que reflejase las imágenes de los objetos colocados 
delante, como clasificarías tú esos espejos? 

El preguntado, ya porque no supiese qué responder 6 
no entendiese la pregunta, intento salir del paso demos- 
trando que sabía la lección y continuó como un torren ^le: 

—«Los primeros son formados por el latón ó por una 
aleación de diferentes metales y los segundos son forma- 
dos por una lámina de cristal cuyas dos superficies están 
muy bien pulimentadas y una de ellas tiene adherida una 
amalgama de estaño.» 

-¡Tun, tun, tun! no es eso; te digo (¡ominus yobhciini 
y me contestas reqniescat r>i pace! 

X' el buen catedrático repitió la pregunta en lengua de 
tienda insertando rosa^ y abas 6 cada momento. 
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El pobre joven no salía de apuros: dudaba si incluir el 
kamagón entre los metales, el mármol entre los cristales 
y el azabache dejarlo como neutro, hasta que su vecina 
Juanito Pelaez lo apuntó disimuladamente: 

-¡El espejo de kamagón entre los espejos de madera!... 

El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa. 
¡Buen kamagón estás tú! le dice el catedrático riendo 
á su pesar. Vamos á ver á qué Uarjnarías tú espejo: á la 
superficie per sp^ in qnantHni esí superficies 6 al cuerpo 
que forma esta superficie ó sea la materia sobre que des- 
cansa esta superficie, la materia prima, modificada por el 
accidente superficie, porque, claro está, siendo la superficie 
accidente á los cuerpos no puede existir sin substancia. 
Vamos á ver ¿qué dices? 

¿Yo? Nada!^ iba á contestar el infeliz (^ue ya no sabía 
de que se trataba aturdido por tantas superficies y tantos 
accidentes que le martilleaban cruelmente el oido, pero un 
instinto de pudor le detuvo y, lleno de angustia y empe- 
zando a sudar, púsosp á repetir entre dientes: ' 

-Se da el nombre de espejo á toda superficie puli- 
mentada... 

Errjo/ per fe, el espejo es la superficie, pescó el cate- 
drático. Pues bien, resuélveme esta dificultad. Si la super- 
ficie es el espejo, indiferente debe ser á la esencia del 
espejo cuanto detrás de esta superficie se pueda encontrar, 
puesto que lo que está/detrás no afecta á la esencia de lo 
que está delante, id est, de la superficie, qum super Yaciem 
est, guia rocatnr superficies facies ea t/vcf^ siipra ridetur; 
¿concedes ó no lo concedes? 

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron más tiesos 
como animados de una fuerza ascensional. 

—¿Concedes ó no concedes! 

—Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, 
pero no se atrevía á decirlo de temor se riesen» .Aquello 
se llamaba apuro y j^más las había visto tan gordas. Tenía 
cierta vaga idea de que á los frailes no se les podía con- 
ceder la cosa más inocente sin que de ella sacasen todas 
las consecuencias y provechos imaginables, díganlo sino sus 
haciendas y sus curatos. Así que su ángel bueno le sugé-^ 
ría negase cualquier cosa con toda la energía de su alma 
y la rebeldía de sus cabellos, y estaba ya para soltar un 
soberbio 7ie(/o! y porque qtiien niega todo no se compro- 
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/mete a nada, le había dicho cierto oficial de un juzgado, 
más, la mala costumbre de no escuchar la voz de la pro- 
pia conciencia, de tener poca fe en la gente de curia y 
buscar auxilio en los otros cuando ne basta uno sólo, le 
perdieron. Los compañeros hacían señas de que lo conce- 
diese, sobre todo Juanito Pelaez, y dejándose llevar de su 
mal sino, soltó un ^coíicedo^ l%lrer» con a^oz tan desfalle- 
cida como si dijese: /h manus huís comunendo spírituht mciirn. 
.-^(Jnncedo anterede rite w, re})itió el catedrático sonriendo 
maliciosamente; enjo, puedo raspar el azogue de un espejo 
de cristal, sustituirlo por un pedazo de h/bmka y siempre 
tendremos el espejo, ja? ¿Qué tendremos? 

El j(wen miró á sus inspiradores y viéndolos atónitos 
y sin saber qué decir, se dibujó en su cara el más amargo 
reproche. Dens ¡nens, í^eiis Hieus, guare dereUquisic me, 
decían los atribulados ojos mientras que sus labios mur- 
muraban: li.nintílmu! En vano tosía, estiraba la pechera de 
su camisa, se apoyaba so))re un pié, luego sobre otro, no 
encontraba solución. 

— Vamos, ¿qué tenemos? repetía el catedrático gozándose 
en el efecto de su argumento. 

La hibinka! soplaba Juanito Pelaez, la bibinlm! 

¡Cállate, bobo! gritó al fin desesperado el joven que 
quería salir del apuro trasformándolo en querella. 

— ¡A ver, Juanito si me resuelves la cuestión! preguntó 
entonces el catedrático á Pelaos. 

Pelaez, que era uno de sus favoritos^ se levantó lenta- 
mente no sin dar antes un codazo á Plácido Penitente, que 
era el que le seguía poi- orden de lista. El codazo quería 
decir: 

— ¡Atención y apúntame! 

— Negó coihseciienfiamy Padre! contestó resueltamente. 

—¡Hola, pues ¡^robo conree nentiam! Per te, la superficie 
pulimetada constituye la esencia del espejo... 

— ¡Kego sup]H)s¿fíim! interrumpió Juanito ai sentir que 
Plácido le tiraba de la americana. 

—Cómo? Per tr... 

—Negó! 

— Ergo ¿tú opinas (jue lo (jue está detrás influye sobre 
lo que está delante? 

—¡Negó! gritó con más ardor todavía, sintiendo otro 
tirón de bu americana. 
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Jiionifco ó mejor Plácido que era el que le apuntaba, 
empleaba sin Bospéchar la táctica china: no admitir al 'más 
inocente extranjero para no ser invadido. 

lEn que quedamos pues? preguntó el catedrático . algo 
desconcéi'tado y mirando con inquietud al intransigente 
aluíuno; ¿influye 6 no influye la sustancia que está detrás, 
sobre la superficie? 

Ante esta pregunta precisa, categórica, especie de fdti- 
mntunij Juanito no sabía qué responder y su americana 
no le sugería nada. En vano hacía señas con la mano á 
Plácido; Plácido estaba indeciso. Jtianito aprovechóse de un 
momento en que el catedrático miraba á un estudiante 
que se quitaba disimuladamente las botinas que le venían 
muy apretadas, y dio un fuerte pisotón á Plácido, diciendo: 

—¡Sóplame, anda, sóplame! 

—Distingo... Aray! qué bruto eres! gritó sin querer Plá- 
cido mirándole con ojos iracundos, mientras se llevaba la 
mano á sus botinas de charol. 

El catedrático oyó el grito, les vio y adivinó de qué 
se trataba. ^ 

— Oy, tu! espíritu sastre, lé interpeló; yo no te pregunto 
á tí, pero ya que te precias de salvar á los demás, á ver, 
sálvate á tí mismo^ salra te ípsfrin^ y resuélveme la difi- 
cultad. 

Juanito se sentó muy contento y en prueba de agra- 
decimiento sacóle la lengua á su apuntador. Este entre 
tanto, rojo de vergüenza, se levantó y murmuró ininteli- 
gibles escusas. 

Consideróle por un momento el P. Millón como quien 
saborea con la vista un plato. ¡Qué bueno debía ser hu- 
millar y poner en ridículo á aquel mozo coquetón, siem- 
pre bien vestido, la cabeza ei'guida y la mirada serena. 
Era una obra de caridad, así es que el caritativo cate- 
drático se dedicó á ella con toda conciencia repitiendo 
lentamente la pregunta: V 

-El libro dice, que los efepejos metálicos están forma- 
dos por el latón ó por una aleación de diferentes metales 
¿es cierto ó no es cierto? 

—Lo dice el libro, Padre... 

—Libf'v flixit eviio íta est; no ^ vas á pretender saber más 
que el libro.,. Añade después que los espejos de cristal 
están formados por una lámina de cristal cuyas dos super- 



9(í " 
ficies osfcáíí nuiy puiimentaclas, loniefKio on ini^ de eilay 
adherida una amalgama de estaño, nnka hrírr! [\\m amal- 
gama de OvStaño. ^,E8 esto ciertoV 
ñi lo dice el libro, Padre... 
¿E] estaño es un metal? 
Pai-ece que bí, Padre; lo dice el libro. • 
—Lo e^, lo es, y la palabra amalgama quiere de<3ir que 
va unida al mercurio que también es otro metal. Ergo 
un espejo de cristal es un espejo de metal; rn/o los tér- 
minos de la división se confunden, f/v/o la clasificación es 
viciosa, m/(>... Cómo te explicas tú, ^spirUa-iiadre? 
' Y marcaba los erg os y los tiie.>^ con una fruición inde- 
cible y guiñaba el ojo como diciendo: estás frito! 
Es que... es decir que,., balbuceaba Plácido. 
—Es decir que no has comprendido la leiíción, espíritu 
mezquino que no te entiendes y soplas al vecino! 

La clase no se indignó, al contrarií). muchos encontra- 
ron el consonante gracioso y se rieron. Plácido se mordió 
los labios. 

-^^Cómo te llamas tú? preguntóh3 el catedrático. 
Plácido, contestó secamente. 
Aja! Plácido Penitente, pues más pareces Plácido So- 
plón ó Soplado. Pero te voy á imponer penitencia por tus 
i«}/}Uidf(rias. 

Y feliz con el juego de palabras, le mandó dijese la 
lección. El joven, en el estado de ánimo en que se encon- 
/ traba, cometió más de tres faltas. El catedrático entonces, 
moviendo la cabeza de arriba abajo, abrió lentamente la lista 
y con toda pausa la fué recorriendo mientras repetía el 
nombre en voz baja. 

— Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... 
Pelaez... Penitente, aja! J^lácido Penitente, quince faltas vo- 
luntarias de asistencia... 
Plácido se irguió; 

¿Quince faltas, Padre? 
Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el cate- 
drático; con que no te falta más que una para ser borrado. 

-¿Quince faltas, quince faltas? repetííj Plácido aturdido; 
no he faltado más que cuatro veces y con hoy, cinco, si 
acaso! 

— ¡Júsito, júsito, seftolía! contestó el catedrático exami- 
nando al joven por encima de sus gafas de oro. Confiesas 
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que has faltado cinco veces y, sabe Dios, si no has fal- 
tado más! Atqui como leo la lista muy fi- raramente, y cada 
vez que le cojo á uno le pongo cinco rayitas, ergo, cuán- 
tas son cinco por cinco? A que te has olvidado de la ta- 
bla de multiplicar! ¿Cinco por cinco? 
-Veinticinco.... 

—¡Júsito, júsito! De manera que todavía te tragas diez, 
porque no te he pillado más que tres veces... ¡Uy! si te 
pillo en todas... Y ¿cuántas son tres por cinco? 
Quince...» 

Quince, parejo camarón con cangrejo! concluyó el ca- 
tedrático cerrando la lista; si te descuidas una más, su- 
iung! ¡apiiera d^ la faerta! Ah! y ahora una faltita de 
lección diaria. 

Y abrió de líuevo la lista, y buscó el nombre y puso 
la rayita. 

Vaya! una rayita! decía; como no tienes aun ninguna! 

Pero, Padre, exclamaba Plácido conteniéndose; si V. R. 
me pone la falta de lección, V. R. me debe borrar las de 
asistencia que me ha puesto por este día! 

La Reverencia no respondió; consignó primero lenta- 
mente la falta, la contempló ladeando la cabeza— la rayita 
debía ser artística, — dobló la lista y después con toda sorna 
preguntó; 

— ¡Aba! y por qué, ñol? ^ 

Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar á 
clase y al mismo tiempoy decir la lección en ella... V, R. dice 
que, estar y no estar.... 

-¡Nacú! metapísico pa, prematuro no más! Con que no 
se concibe, ¡a^ Sed patet exppríentiá y contra experientiam 
neyantem, fanílíhas est ar g ür.n (MI h i. entiendes^ Y no conci- 
bes ^tú, cabeza de filósofo, que se pueda faltar á clase y 
no saber la lecíción al mismo tiempo? Es qué la no-asisten- 
cia implica necesariamente la ciencia? Qué me dices filoso- 
fastro? 

Este último mote fué la gota de agua que hizo desbor- 
dar la vasija. Plácido que entre sus amigos tenía fama de 
filósofo, perdió la paciencia, arrojó el libro, se levantó y 
se encaró con el catedrático: 

¡Bastante, Padre, bastan^te! V. R. me puede poner las 
faltas que quiera, pero no tiene derecho á insultarme. 
Qnédese V. R. con su clase, que yo no aguanto más. 
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Y vSin mm despedida^ salió. 

La clase estaba aterrada: Heínejanío acto di* digiúdad no 
se veía (^asi imiica: ,>({UÍ6ii í^e iba á figurar qne Plácido 
Penitente...? El catedrático, sorprendido, se mordió los la- 
bios y le vio alejarse moviendo la cabeza ali^o amenaza- 
dor. Con voz temblorosa empezó (entonces el sermón solare 
el mismo tema de siem[)re, aunque con inás energía y más 
elocuencia pronunciado.. Versaba sol)re el nacnente orgullo, 
la innata ingratiturl, la presnnción, el poco respeto á los 
superiores, la soberbia cpie el espíritu de las tinieblas 
infundía en los jóvenes, la poca educación, la falta de 
cortesanía etc. etc. De allí pasó á echar pullas y sarcas- 
mos sobre lá pretensión que tenían algunos .^ophfdiUos de 
enseñar á sus maestros leva ni ando una acadí^nia para la 
enseñanza del castellaiio. 

—¡Ja, ja! decía; esos que antes de ayer ai)enas sabían 
decir >•/, i^i(lri\ m. P'f'd,)'<\ ({nienm ahora saber más que 
los que han encanecido enseñando? El que quiere aprender, 
aprende, con academias ó sin ellas! Seguramente ese, ése 
que acaba de salir es uno de los del proyecto! ¡Bueno 
está el castellano con semejantes partidarios! ;,De dóndti 
habéis de sacar el tiempo para frecuentar la academia si 
apenas tenéis lo bastante |)ara cumplir con los deberes de 
la clase? Nosotros quisiéramos que sepáis todos el español 
y que lo prenunciéis bien para que no nos rompáis los 
tímpanos con vuestros giros y vuestras pes, pero primero 
la obligación y después la dev^oción; cumplid antes con 
vuestros estudios y a[)rended después el castellano y me- 
teos á escribidores si os da la gana... 

Y así siguió hablando y hal)lando hasta (jue tocó la 
campana y se terminó la clase, y los doscientos treinta y 
cuatro alunmos, después' de rezar, salieron tan ignorantes 
como cuando entraron, pero res¡)irando como si se hubie- 
sen quitado un inmenso peso de enciiua. Cada joven había 
perdido una hora más en su vida, y con ella una parte 
de su dignidad y de la consideración á sí mismo y en 
cambio ganaba terreno el desaliento, el desamor al estudio 
y el resentimiento en los corazones. ¡Después de (ísto i)e- 
fd irles ciencia, dignidad, gratitud! 

De uü'hs, pnsl: ¡níu\ Ir ¡si i s sm/piílnf, ¡i^rlnr^ 

Y como los dos(n(nitos treinta y (^uairo, ^jasai^on sus 
horas d(^ (YÍas(i los miles y miles de abunnos (¡ue l(^^ pre- 
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cedíeroii, y, si las oosas no se arreglan, pasarán todavía 
los que han de venir y se embrutecerán, y la dignidad 
herida y el entusiasmo de la juventud viciado se conver- 
tirán en odio y en pereza, como las olas que, volviéndose 
fangosas en cierta parte de la playa, se suceden unas á 
otras dejando cada vez mayor sedimento de basura. Em- 
pero, iVquel que vé desde la eternidad las consecuencias 
de un acto desenvolverse como un hilo en el trascurso 
de los siglos. Aquel que pesa el valor de un segundo y 
ha impuesto para sus criaturas como primera ley el pro- 
greso y la perfección, Aquel, si es justo, pedirá estrecha 
cuenta á quién debiere rendirla, de los millones de inte- 
ligencias oscurecidas y cegadas, de la dignidad humana 
rebajada en millones de criaturas y del incontable número 
de tiempo perdido y trabajo malogrado! Y si las doctrinas 
del Evangelio tienen su fondo de verdad^ tendrán también 
que responder los millones y millones que no supieron 
guardar la luz de su inteligencia y la dignidad de su espí- 
ritu, como el señor pide cuenta al siervo de los talentos 
que se dejo cobardemente robar! 



. XIV 

UNA CASA. DE ESTUDIANTES 

Era digna de visitarse la casa donde vivia Makaraig. 

Grande, espaciosa, con dos pisos enti'e,su :los provistos 
de elegantes rejas, parecía un colegio en las primeras horas 
de la mañana y un pandemónium ^e las diez en adelante. 
Durante las horas de recreación de los pupilos, desde que 
se entra en el espacioso zaguán hasta que se llega al piso 
principal, bulleti la risa, la algazara, y el movimiento. Jó- 
venes en traje ligero de casa juegan á la xipa;^ hacen ejer- 
cicios gimnásticos valiéndose de trapecios improvisados: en 
las escaleras se sostiene un asalto entre ocho ó nueve, 
armados de bastones, picas, ganchos y lazos, pero asaltan- 
tes y asaltados no se hacen. daño por lo general; los golpes 
paran de rebote sobre la espalda del chino tendero que 



HK) 
un ,Ui escullera vc^jine coínistríijos é iii{li<<"esl{);; pasl.eles. 
Miiltiliid d(^ niños k» rodean, \o t\nui d(* la (N>ieUi ya des- 
hecha 3^ desarreglada, le arrebatan un pastel, le regatean 
(^1 precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y 
perjura en todos los idiomas que chapurrea, incluso en 
el suyo, Uoriqyiea, rie, supli(*a, pone buena cara (mando la 
mala de nada le sirve y vicíe-versa. 

¡Ah, malo (\si Vo (M>siesia — No quilistiano -Usté linioño 
"-Salamaje! tusu tnsu! etc. 

Piff, paff! no importal Vuelve la cara sonriente; si sólo 
sobre sus espaldas reíube los bastonazos (*ontinüa im[>er- 
térrito su comercio, cqntentándose <u)n gritar: X(f ,jn;iitl(}, 
e^W'f no jf-(!/(ff'^! '^ ()ero si los retúbe sobre, el hiJmr que (con- 
tiene sus pastas, enton(M\s, jura no volver, arroja por la 
boca todas las imprecaciones y maldiciones inuiginal)les; 
los muchachos redoblan para hax^erle rabiar más y cuando 
ven ya la fraseología agotada, y están satisfechos de tanta 
jopia y pepita de sandía salada, enionces le pagan religio: 
sámente y el chino se marcha contento, riendo, guiñando 
y recibe (3omo caricias los ligeros bastonazos ([ue los estu- 
diantes le propinan á guisa de d(3spedida. 
--¡Huaya, homiaü 

Conciertos de piano y violin, de guitarra y acíordeon, 
alternan con el clux^ar repetido de bastones de las leccio- 
des de esgrima. En torno de una ancha y larga mesa los 
alumno^ del Ateneo escriben, hacen sus composici(^nes, re- 
suelven sus problemas al lado de otros que escriben á sus 
novias en rosados papeles chalados, llenos de dibujos; uno 
compone"' un m'elodranuí al lado del que a})rende la flauta 
y los consonantes nacen silbados desde un principio. Más 
allá, los mayores, estudiantes de facultad (jue lucen calce- 
tines de seda y zapatillas bordadas, se entretienen en hacei- 
rabiar á los pequeñuelos tirándoles de las orejas, ya rojas 
de tanto recibir papirotazos; dos C) tres sujetan á un pe- 
queñito que grita, llora y defiende á puntapiés los cordo- 
nes de su calzoncillo: cuesti(')n de ponerle como cuando 
nacic)... pataleando y llorando. En un cuarto, al rededor 
de una mesa velador cuatro juegan al revesino entr^ 'risas 
y bromas con gran impaciencia de uno que hace de estu- 
diar la lección pero que en revalidad espera que le llegue 
el turno para jugar a su vez. Otro viene con grandes as- 
pavientos, muy. escandalizado y se acerca á la mesa. 
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¡Qué viciosos soisi dice; tan de mañana y ya ál juego! 
A ver, á' ver! Tonto! arravStra con el tres de espadas! . 

Y cierra su libro y se pone también á jugar. 

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se lian peleado en 
el vecino cuarto: un estudiante cojo muy picón y un in- 
feliz recien llegado de provinciaí^. Este que apenas princi- 
pia á estudiar, da con un tratado de filosofía y lee en 
voz alta, inocentemente y acentuándolo mal el principio 
cartesiano: ' 

—CogitOy ergo sum! 

¥A cojo se dá por insultado, los otros intervienen po- 
niendo paz pero en realidad metiendo cizaña y acaban por 
pegarse. . 

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una 
botella de vino y las provisiones que acaba de traer de 
su pueblo, hace heroicos esfuerzos para que sus amigos, 
participen de su tente-en-pié, mientras que los amigos 
oponen á su vez otra heroica resistencia. Otros se bañan 
en la azotea y con el agua del pozo se dedican á ejercicios 
de bomberos, traban combate á calderadas de agua con 
gran contento de los espectadores. 

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente á me- 
dida que llegan caracterizados estudiantes, convocados por 
Makaraig para darles cuenta de la marcha de la Academia 
de castellano. Isagani fué saludado cordialmente lo mismo, 
que el peninsular Sandoval, qué vino de empleado á Ma- 
nila y concluía sus estudios, completamente identificado con 
las aspiraciones de los estudiantes filipinos. Las barreras 
que la política establece entre las razas, desaparecen eit las 
aulas como derretidas al calor de la ciencia y de la ju- 
ventud. 

A falta de Ateneos y centros científicos, literarios 6 
políticos, Sandoval aprovecha todas las reuniones para 
desarrollar sus grandes dotes oratorias, pronunciando dis- 
cursos, discutiendo sobre cualquier tema j, arrancando 
aplausos de sus amigcrs y oyentes. En aquellos momentos' 
el tema de la conversación era la enseñanza del castellano. 

Como Makaraig no había llega4o aun las conjeturas es- 
taban á la orden del día. ^v 

—¿Qué habrá pasado?— Qué ha dispuesto el General?— 

—Ha negado rol permiso?— Triunfó el P. Irene?— Triunfó 
el P. Sibyla? 
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Eoi.as oran ¡a:-' pre^^'imtas qae se dirigían uuos á ota/os, 
proiíuntaH (ui^yas respuestas solo podía dar Makaraig. 

r^nlre los jovcíues reunidos los había optimistas couxo 
Isat^^ani y Saudoval cjue veían la cosa hecha y hablaban de 
piácíenies y alabanzas del gobierno para el patriotismo de 
los estudiantes, optimismos que le hacían á Juanito Pelaez 
reclamar para sí <j:ran |)arte de la gloria en la creación de 
la sociedad. A todo e^to respondía el pesimista Pepson, 
un gordinflón con risa amplia de calavera, —hablando do 
estrañas influencias^ de si el Obispo A., el Padre B., el 
Provincial C fueron ó no consultados y de si aconsejaron 
ó no que metiese en la cárcel á todos los de la asociación; 
noticia que ponía inquieto á Juanito Pelaez <|uien entonqoB 
tartamudeaba: 

Carambas, no me metan ustedes. .> 

Saudoval, á fuer de peninsular y liberal, se ponía fu- 
rioso: 

.Pero, p -! decía; eso es tener mala opinión do S. E.! 
Ya se que es niuy frailuno, pero (3n cuestión semejante no 
se deja influir de los frailes! Me querrá usted decir, 
Pecson, en (|ue se funda para creer cpie el General no 
tiene propio criterio? 

-No digo eso, Saudoval, contesta l)a Pecson sonriendo 
hasta enseñar su nmela de juicio; el (leneral [)ara mi tiene 
/n'oii/n criterio, esto es, el criterio de todos, los ([ue están 
al ah^ánce de su mano... ¡Eso está claro! 

¡Dale bola! Pero cítenie usted uu^ he(ího, cíteme un 
lieirho! grital)a Saudoval; seamos enemigos de las discusio- 
nes huecas, de las frases vacias y vayamos al terreno de 
los hechos, añadía gesticulando elegantemente. Hechos, seño- 
res, hechos, lo denlas es preocupación que no (piiero llamar 
filibustera. 

Pecson se rie cinno un bendito y le interrunqxí. 
-Ya está el filibusterismoi P(u*(> es ({ue no se puede 
discutir sin acudir á acusaciones^ 

Saudoval proti^sta, y pide IumíIios componiendo un ])equ8ño 
disííurso. 

Pues liace poco hubo a(pií un pleito entre unos par- 
ticular^es y ciertos frailes, y el General interino lo falló, 
haciendo <pie lo senteuíuase iú Prorincial de la orden 
litigante, contestó Pecson. i 

Y se echó otra v(iz á r^eir como si se tratase de una 



cosa inocente. Citaba nombres, fechas y prometía traer 
documentos que prueban la manera como se administró 
justicia. 

— Pero ¿en qué podran fundarse, dígame usted, en qué 
podrán fundarse para no periijitir lo que salta á los ojos 
como altamente útil y necesario? preofuntó SandovaL 

Pecson se encogió de hombros. 

En que peligra la integridad de la patria,., repuso 
en el tono de un curial que lee un alegato. 

— ¡Esa sí que es gorda! Qué tiene que ver la integridad 
de la patria con las leyes de la sintaxis? 

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ¿Qué sé yo? 
acaso se tema que comprendamos las leyes y las podamos 
obedecer... Qué será de Filipinas el día en que nos com- 
prendamos los unos á los otros? 

A Sandoval no le gustaba eí giro dialogado y guasón 
de la conversación. Por aquel camino no podía asomar 
ningún discurso que valga la pena. 

—No tome usted á- guasa las cosas, exclamó; se trata 
de cosas muy serias. 

-Líbrame Dios de guasearme cuando hay frailes de por 
medio! 

-r-Pero, y en qué pueden basarse..? 

—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, 
continuó Pecson con el mismo tono como si se tratase de 
fórmulas conocidas y sítbídas, se puede invocar como in- 
conveniente la inmoralidad como con la escuela de Malolós... 
-Otra! Pues y no se cobijan acaso bajo el manto 
oscuro de la noche las clases de la Academia de Dibujo, 
y los novenarios y procesiones?... 

-Atenta á la dignidad \de. la Universidad, continuó el 
gordo sin hacer caso de la observación. 

—¡Que atente! la Universidad tiene que plegarse á las 
necesidades de los estudiantes. Y á ser eso cierto ¿qué es 
Universidad entonces? Es una institución para que no Ée 
aprenda? Se han reunido acaso unos cuantos hombres ape- 
llidando ciencia é instrucción para impedir qiie se instru- 
yan los otros? 

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman 
descontento... 

"Y proyectos las que vienen de arriba, insinuó otro: 
ahí está la Escuela de Artes y Oficios! 
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l'()< í) á [)()('(), Beñor'GB, dijo Sandoval; vu no soy frui- 
tero. coaocidaB son niin ideas liberales, pero al César lo 
que es <1el Cesar! De esa Escuela de Artes y Oficios, de 
la que soy el defensor más (uitusiasta y cuja realización 
íiabré de saludar como la primera aurora para estas bie- 
naventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios so 
han encargado los frailes... 

O el [)err() del hortelano que es lo niismo, anadio 
Pecson interrum[)iendo otra vez el discurso. 

-Vamos p ! dijo vSandoval furioso por la intei-rupción 
y perdiendo el hilo d(^ su periodo; mientras no sepamos 
nada malo,' no seamos pesimistas, no seamos injustos sos- 
pechando de la libertad é independencia del gobierno... 

É hizo en liermosas frases la apología del gobierno j 
desús buenos propósitos, tema (¡ue Pecson no se atrevió 
á interrumpir. 

El gobierno es{)añol, decía entre otras frases, os ha 
dado todo, no os ha negado nada! Tuvimos en España el 
absolutismo, y absolutismo tuvisteis, los frailes cubrieron 
nuestro suelo con sus conventos y cimventos ocupan la' 
tercera parte de Manila; en España rige el garrote, y el 
garrote aquí es la ultima . pena; somos católicos y os hici- 
mos católicos; fuimos escolásticos y el escolasticismo brilla 
en vuestras aulas, en fin, señores, lloramos cuando lloráis, 
sufrimos cuando sufrís, tenemos los mismos altares, el 
mismo tribunal, los mismos castigos, y justo será que os 
demos también nuestros mismos derechos y nuestras mis- 
mas alegrías. 

Y como nadie le interrumpía se fué entusiasmando y 
entusiasmando hasta que [)asó á hablar del porvenir de 
Filipinas. 

—Como digo, señores, la aurora no está lejos; España 
abre el oriente para su querida Filipinas, y los tiempos 
van cambiando y me consta se hace más de lo que nos 
figuramos. A ese gobierno que según ustedes vacila y no 
tiene voluntad, bueno es que le alentemos con nuestra 
confianza, que íe hagamos ver que esperamos en él; re- 
cordémosle con nuestra conducta (cuando se olvida lo que 
no creo pueda suceder), que tenemos fé en sus buenos 
deseos y que no debe guiarse por otra norma que la de 
la justicia y el bien de todos sus gobernados. No, señores, 
continuó adoptando un tono más y más declamatorio, no 
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debemos ni Biquiera admitir en esta materia la posibilidad 
de ima consulta con otras entidaden más 6 menos opues- 
tas, pues la Bola idea implicaría la tolerancia del hecho; 
vuestra conducta hasta ahora ha sido franca, leal, sin va- 
cilaciones, sin recelos; os dirigís á él sencilla y directamente, 
las consideraciones (jue expusisteis no pueden ser más 
atendibles; "vuestro fin es aligerar la tarea de los profeso- 
resten los primeros años y facilitar el estudio á centena- 
res de estudiantes que llenan las aulas y de los que no 
puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora el espe- 
diente no^ ha sido resuelto ha sido porque, como me 
consta á mí, hay mucho material acunmlado; pero auguro 
que la campaña está ganada, que la cita de Makaraig es 
para anunciarnos la victoria, y mañana veremos premiados 
nuestros esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del 
país y quien sabe señores si el gobierno no os propone 
á vosotros para alguna buena condecoración como mere- 
cedores que sois de la patria! 

Resonaron entusiastas aplausos; todos creían ya en el 
triunfo y muchos en la condecoración. 

jQue conste, señores, dijo Juanito, que yo fui uno de 
los primeros iniciadores! 

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado. 
— Como no tengamos la condecoración en los tobillos! 
dijo. 

Pero afortunadamente para Pelaez la observación no se 
oyó en medio de los aplausos. Cuando se calmaron algún 
tanto, Pecson repuso: 

- Bueno, bueno, muy bueno, pero uña suposición... y si 
apesar de todo eso, el General consulta, consulta y consulta 
y después nos niega la autorización? 
La suposición cayó como agua fría. 
Todos miraron á Sandoval; este se halló entrecortado. 
— Entonces, murnijiró titubeando. 

v,Entonces? 
— Entonces, exclamó Sandoval todavía exitado por las 
aplausos y en ün arranque de entusiasmo, puestas que en 
escritos é impresos blasona de querer vuestra instrucción, 
y la impide y la niega cuando al terreno de los hechos se 
les cita, entonces, señores, vuestros esfuerzos no habrán 
sido en vano, habréis conseguido lo que nadie ha podido, 
que se arranque la máscara y os arroje el guante! 
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—¡Bravo, bravo! gritaron entusiasmadoi-? algunos. 
-¡Bien por Saiidoval! Bravo por el guante! añadieron 
otros. . ' ' 

Que nos arroje el guante! repitió Peoson desdeñoso, 
y ¿después? 

Sandoval se qued (3 parado en medio de su triunfo, pero 
con la vivacidad propia de su raza y su sangre de ora- 
dor se repuso al instante. 

-¿Después? preguntó; después, si ninguno de los filipi- 
nos se atreve á contestar al reto, entonces yo, Sandoval, 
en nombre de España recojo el guante porque tal política 
sería un mentís á las buenas intenciones que ella ha 
abrigado siempre en favor de sus provincias, y porque 
qtiien dé tal manera prostituye el cargó que se le confía 
y abusa de sus omnímodas facultades no merece la pro- 
tección de la patria ni el amparo de ningún ciudadano 
español! 

El entusiasmo de los oyentes rayó en delirio. Isagani 
abrazó a Sandoval, los otros le imitaron; se hablaba de 
patria, de unión, de fraternidad, de fidelidad; los filipinos 
decían que si no hubiese más que Sando vales en España, 
todos serían Sandovales en Filipinas; Sandoval tenía los 
ojos brillantes y se podía creer que si en aquel momento 
le hubiesen arrojado un guante cualquiera, habría montado 
sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas. 
Sólo el agua fría repuso: 

—Bien, está muy bien, Sandoval; yo también podría 
decir lo mismo si fuese peninsular, pero, no siéndolo, si 
dijese la mitad de lo que usted, usted mismo me tomaría 
por filibustero. 

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas 
cuando fué interrumpido. 

¡Albricias! amigos, albricias! Victoria! gritó en aquel 
momento un joven entrando y abrazando á todos. 
-¡Albricias, amigos! Viva la lengua castellana! 
Una salva de aplausos recibió la noticia; todos se abra- 
zaban, todos tenían los ojos brillantes de lágrimas. Pecson 
era el único que conservaba su sonrisa de escéptico. 

El que venía á traer tan buena nueva era Makaraig, el 
joven que encabezaba el movimiento. 

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para sí sólo, 
dos habitaciones lujosamente amuebladas, tenía criado y co- 
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chero para cuidarle su araña y qub caballos. Era de 
gallardo continente, maneras finas, elegante, y riquísimoi 
Aunque estudiaba Derecho sólo para tener un título acadé- 
mico, gozaba no obstante fama de aplicado y como dialéc- 
tico á la manera escolástica no tenía nada que enyidiar á 
los más furibundos ergotistas del claustro Universitario. No 
estaba sin embargo muy atrasado respecta á ideas y ade- 
lantos modernos; su fortuna le- proporcionaba todos los li- 
bros y revistas que la previa censura no conseguía dete- 
ner. Con estas cualidades, con su fama de valiente, sus en- 
cuentros afortunados en sus años más juveniles y su ga- 
lantería fina y delicada, no era estraño que ejerciese tanto 
influjo sobre sus compañeros, y fuera elegido para dar 
cima á tan difícil empresa como lo era la enseñanza del 
castellano. ^ 

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que 
en la juventud siempre toma formas algo más exageradas 
por lo mismo que ella todo lo vé hermoso, quisieron en- 
terarse de cómo habían oido las cosas. ^ 

Esta mañana me vi con el P. Irene, dijo Makaraig con 
cierto misterio. ^ ■ 

— ¡Viva el P. Irene! gritó un., estudiante entusiasta. 

-^El P. Irene, prosiguió Makaraig, me ha enterado de todo 
lo que ha pasado en Los Baños. Parece que estuvieron 
discutiendo lo menos una semana, él sosteniendo y defen- 
diendo nuestra causa contra todos, contra^ el P. Sibyla, el 
P. Hernández, el P. Salví, el General, el segundo Cabo, el 
joyero Simoun... 

-El joyero Simoun! interrumpió otro, pero ¿qué tiene 
que ver ese judío con las cosas de nuestro país? Y nos- 
otros que le enriquecemos comprando... 

— ¡Cállate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber 
como pudo vencer el P. Irene á tan terribles enemigos. 

—Hasta había grandes empleados que estaban en contra 
de nuestro proyecto, el Director de Administración, el Go- 
bernador civil, el chino Quiroga... 

-T-¡E1 chino Quirogaü El alcahuete de los... 

— Cállate, hombre! 

—Al fin, prosiguió Makaraig, iban á encarpetar el es- 
pidiente y dejarlo dormir por meses y meses, cuando el 
P. Irene se acordó de la Comisión Superior de Instrucción 

Primaria y propuso, puesto que se trataba de la enseñanza 

8 



de la ioB^'ua ca.siellana, que el expediento pasai'a por aíiuel 
cuerpo para que dicl.aniiiiaseu s()I)rG él... i 

I'ero si esa Couiisión ya uo funciona hace tiiMupo^ 
observó Pe(3Son. 

r- Kso preciBuntente le contestaron al P. Irene, continuó Ma- 
karaig, y él replicó que era buena ocasión aquella para qiw re- 
viva, y aprovechándose de la priasencia de I). Custodio, uno de 
los vo(*ales, propuso (jue en el acto se nombrase una comisión, 
y vista y conocida la actividad de I). Custodio se le nombró po- 
nente y aliora está el (expediente en sus mauos. D. Custodio 
pronuítió despacharlo en todo este mes. 
¡Viva don Custodio! 

Y si don Custodio dictamina en contraV pre^^untó el 
pesimista Pecson. 

Con eso no contaban, embriafjfados con la idea de que 
el asunto no se archivaba. Todos miraron á Makaraijí para 
saber qué se resolvía. 

La misma obje(nón se hi he hecho al P. Irene, [)ero 
(ion su risa picaresca me dijo: llenu)s ^mnado mucho, he- 
mos C(mse^>*uid() que el asunto se encamine hacia una po- 
lución, el enemigo se ve ol)lijLíad() á aceptar la batalla... si 
podemos influir en el ánimo de don Custodio para (¡ue, 
siguiendo sus tendencias liberales, informe favorablemente, 
todo está ganado; el (íeneral se muestra en absoluto neutral. 
Makaraig se detuvo. 
-Y cómo infiuirV preguntó un ijupaciente. 
Kl P. Ii'ene me indicó dos medios.... 
¡El chino Quiroga! dijo uno.,.. 
- Ca! Valiente caso hace d(^ Quiroga.... 
-'-Un buen regalo! 
—Menos, se pica de incorruptible. 

— Ah ya, ya lo sé! esclanu5 Pecson riendo; Pe])ay la 
bailarina. 

Ah, sí! Pepay la bailarina! dijeron algunos. 
Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser 
muy amiga de dojí Custodio: á ella acudían los contratis- 
tas, los empleados y h)s intrigantes cuando algo querían 
conseguir del célebre concejal. Juanito Pelaez que taml)ién 
era amigo de la bailarina se ofrecía á arreglar el asunto, 
pero Isagani sacudió la cabeza y dijo que era bastante 
haberse servido del P. Irene y que sería demasiado v^alerse 
de la Pepay en asunto semejante. 
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Veamos el otro medio! 

K1 otro es acudir á su abogado CónBUÍí:or, ai señor 
Pasta, el oráculo ante quien se inclina don Custodio, 

Prefiero eso, dijo Isagaíii; el señor Pasta es filipino, 
y fué condiscípulo de mi tio. Pero ¿cómo interesarle? 

— Allí qstá el (jffid, repuso Makaraig mirando atenta- 
mente á Isagani; el señor Pasta tiene una bailarina, digo;., 
una bordadora... 

Isagani volvió á sacudir la cabeza. 
No sea usted tan puritano, díjole Juanito Pelaíez; el 
fin salva los medios! Yo conozco á la bordadora, la Matea, 
que tiene un taller donde trabajan muchas chicas.:. 

-No, señores, interrumpió Isagani; acudamos antes á 
, los medios honestos... Iré yo a presentarme en casa del 
señor Pasta y si nada consigo, entonces ustedes hacen lo 
quieran con las bailarinas y laB bordadovasi 

Tuvieron que acceder á la proposición y quedaron en 
que Isagani hablaría aquel mismo día tú señor Pasta y 
á la tarde daría cuenta en la Universidad á sus compa- 
ñeros del resultado de la entrevista. 



XV 

EL SEÑOR PASTA 

Isagani se presentó en casa del abogado, una de las 
inteligencias más privilegiadas de Manila que los frailes 
consultabaii en sus grandes apuros. Algo tuvo que esperar 
el joven por haber muchos clientes, pero al fin llegó su 
turno y pasó al estudio ó bufete como se llama general- 
mente en Filipinas. 

Recibióle el abogado con una ligera tosecilla mirándole 
furtivamente a los pies; no se levantó ni se cuidó de 
hacerle sentar y siguió escribiendo. Isagani tuvo ocasión 
de observarle y estudiarle bien. El abogado había enveje- 
cido mucho, estaba canoso, y la calvicie se éstendia éasi 
por toda la parte superior de la cabeza. Era de fisonomía 
agria y adusta. 

En el estudio todo* estaba en silencio; sólo se oían los 
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cuchícheos de tos escribientes ó pasantes que trabajaban 
en el aposento contiguo: sus plumas ehiilaban como si 
riñesen con el papel. 

Ai fin concluyó el abogado con lo que estaba esc^'i- 
biendo, soltó la pluma, levantó la cabeza y al reconocer al 
.joven, su fisonomía se iluminó y le dio la mano afecituo- 
sámente. 

Adiós, joven! pero siéntese usted, dispense... no sabía 
que era usted. Y su tio? 

Isagani se animó y creyó que su asunto iría bien. Con- 
tóle brevemente lo que pasaba estudiando bien el efecto 
que hacían sus palabras. El señor Pasta escuchó impasible 
al principio y, aunque estaba enterado de las gestiones de 
los estudiantes, se hacía el ignorante como para demostrar 
que nada tenía que ver con aquellas chiquilladas, pero 
cuando sospechó lo que de él se quería y oyó (|ue se 
trataba de Vice-Rector, frailes, Capitán .General, proyecto, 
etc. su cara se oscureció poco á poco y acabó por exclamar: 
—Este es el país de los proyectos! Per^) continúo, con- 
tinúe usted. 

Isagani no se desanimó; habló de la solución que so 
iba á dar y concluyó espresando la confianza de la juven- 
tud en que él, el señor Pasta, intercedería en su favor 
en el caso de que don Custodio lo consultase, como era 
de esperar. Isagani no se atrevió a decir que aconsejaría 
en vista de la mueca que hacía el abogado. 

Pero el señor Pastk ya tenía tomada su resolución y 
era no mezclarse para nada en aquel asunto ni consultante 
ni consultado. Él estaba al tanto de lo que había pasado 
eri Los Baños, sabía que existían dos partidos y que no 
era el P. Irene el único campeón del lado de los estudian- 
tes, ni fué quien propuso el pase del espediente á la Co- 
misión de Instrucción primaria sino todo lo contrario. El 
P. Irene, el P. Fernandez, la condesa, un comerciante que 
preveía la venta de materiales para la nueva Academia y 
el alto empleado que estuvo citando reales decretos sobre 
reales decretos iban á triunfar, cuando el P, Sibyla, que- 
riendo ganar tiempo recordó la Comisión Superior. Todas 
estas cosas las tenía el gran abogado presentes en su me- 
moria así es que cuahdí) acabó de hablar Isagani, se pro- 
puso marearle con evasivas, en) brollar el asunto, llevar la^ 
conversación a otrg terreno, * 
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Sí! dijo sacando los labios y rascándose la calva; no 
hay otro que me gaue en amor al país y en aspiraciones 
progresistas, pero;., no puedo comprometerme.,, no se si 
usted está al tanto de mi posición, una posición muy deli- 
cada... tengo muchos intereses... tengo que obrar dentro 
de los límites de una estricta prudencia... es un com- 
promiso... 

El fibogado quería aturdir al jov0n bajo un lujo de 
palabras y empezó á hablar de leyes, de decretos y tanto 
habló que en vez de enredar al joven, casi se enredó á 
sí mismo en un laberinto de citaciones. 

—De ninguna manera queremos ponerle en compro- 
miso, repuso Isagani con mucha calma; líbrenos Dios de 
molestar en lo más mínimo á las personas cuya vida es 
tan útil al resto de los filipinos! Pero por poco versado 
que esté yo en las leyes, reales decretos, provisiones y 
disposiciones que rigen en nuestro país, no creo que 
pueda haber mal ninguno en secundar las altas miras del 
gobierno, en procurar su buena interpretación; persegui- 
mos el mismo fin y sólo divergemos en los medios. 

El abogado se sonrió: el joven se dejaba llevar á otro 
terreno y allí le iba él á embrollar, ya estaba embrollado. 

-Precisamente ahí está el quid como se dice vulgar- 
mente; claro está que es laudable ayudar al gobierno 
cuando se le ayuda con sumisión, siguiendo sus disposicio- 
nes, el recto espíritu de las leyes en consonancia con las 
rectas creencias de los gobernantes y no estando en con- 
tradición con el primitivo y general modo de pensar de 
las personas que tienen á su cargo el bienestar común de 
los individuos que constituyen una sociedad. Y por eso 
es criminal, es punible, porque es ofensivo al alto prin- 
cipio de autoridad, tentar una acción contraria á su inicia- 
tivii aun suponiendo que fuese mejor que la guberna- 
mental, porque semejante hecho podría lastimar el presti- 
gio que es la primera base sobre que descansan todos los 
edificios coloniales. 

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada había 
por lo menos vuelto loco á Isag-ani, se arrellanó en su 
Billón muy serio aunque riéndose por dentro, 

1 1sagani, sin eipbargo,, repuso. 

— Yo creia que los gobiernos busc4irían bases más sóli- 
das: cuanto más amenazados... La ba6e del prestigio para 
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ioB g(>i)]er'nj)K (M)i<>üial(3K es I9 laás (iebil, porque Jio resido 
en ellos sino im ía buena voluntad do los gobernados 
mientras quicíran reconocerlo... La base justicia ó razón 
me {)ar(?(?ía más duradera. 

El aboofado levantó la cabeza; cónioV aquel joven se 
atrevía á re[)licarje y á discutir con él, él, el señor PastaV 
No estaba todavía aturdido con sus grandes palabras? 

Joven, hay qin^ dejar esas consideraciones á un lado 
pues son peligrosas, interrumpió el abogado hacien<io un 
gesto. Lo ((ue yo le digo á usted es que hay (jue dejar 
obrar al gobierno. 

-Los gobiernos se han hecho para el bien de los pue- 
l>í^>^i. y P^í'i cumplir con su fin debidamente tienen que 
seguir las indicaciones de los feiudadanos que son los (lue 
mejor conocen sus necesidades* 

—Los que forman el gobierno son también ciudadanos 
y de los más ilustrados. 

—Pero, como hombres, son falibles, y no deben (lesoir 
otras opiniones. 

—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar. 
-Hay un refrán puramente español que dice, el que 
no Hora no mama. Lo que no se pide, no se da. 

—Al contrario! C(mtest6 el abogado riendo sarcástica- 
mente; con el gobierno sucede precisamente todo lo cí)n- 
trario... 

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho de- 
masiado, y quiso subsanar la imprudencia: 

—El gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos 
pedido, ni se lo podíamos pedir... porque pedir... pedir 
supone que falta en algo y por consiguiente no cumple 
con su deber... insinuarle un medio, tratar de diriürirje, no 
ya combatirle, es suponerle capaz de equivocarse y ya se 
lo he dicho á usted, semejantes suposiciones son atentato- 
rias á la existencia de gobiernos coloniales... El vulgo ignora 
esto y los jóvenes que obran á la ligera no sal)en, no ctmi- 
prenden, no quieren comprender lo contraproducente que 
es pedir... lo subversivo que hay en ei$a idea... 

-Usted dispense, interrupipió Isagani ofendido de 1oí$ 
argumentos que con él usaba el jurista; cuando por me- 
dios legales un pueblo pide algo á un gobierno, es porque 
le supone bueno y dispuesto á concederle un bien, y este 
acto, en vez de irritarle, le debiera halagar: se pide á lii 
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madre, nanea á la raadrastra. El gobierno, en mi inexperta 
opinión, no es un ser omnisciente que puede ver y prever 
todo y aun cuando lo fuese, no podría ofenderse, porque 
ahí tiene usted á la misma iglesia que no hace más que 
pedir y pedir al Dios que todo lo ve y conoce, j y usted 
mismo pide y exij^e muchas cosas en los tribunales de ese 
mismo {¿gobierno, y ni Dios ni los tribunales hasta ahora 
se dieron por ofendidos. Está en la conciencia de todos 
que el gobierno, como institución humana que es, necesita 
del concurso de los demás, necesita que le hagan ver y 
sentir la realidad de las cosas. Usted mismo no está con- 
vencido de la verdad de su objeción; usted mismo sabe 
que es tirano y déspota el gobierno que, para hacer alarde 
de fuerza é independencia, todo lo niega por miedo ó 
por desconfianza y que solo los pueblos tiranizados y es- 
clavizados son los que tienen el deber de no pedir nada 
]amá«. Un pueblo que deteste á su gobierno no debe exi- 
girle más sino que abandone el poder. 

El viejo abogado hacía muecas sacudiendo á un lado y 
otro la cabeza en señal de descontento y pasándose la 
mano por la calva; después en tono de protectora compa- 
sión dijo: 

—Hm! malas doctrinas son esas, ^nalas teorías, hm! 
Como se conoce que es usted joven y no tiene esperien- 
cia de la vida. Vea usted lo que les está pasaado á los 
chicos inespertos que •en Madrid piden tantas reformas: 
están tachados todos de filibusterismo, muchos no se atre- 
ven á volver, y sin embargo ¿qué piden? Cosas santas, 
viejas é inocentes de puro sabidas... Pero hay cosas que 
no se las puedo explicar, son muy delicadas... vamos... le 
confieso que existen otras razones que las dichas que 
impulsan á un gobierno sensato á negarse sistemáticamente 
á los deseos de un pueblo... no... puede suceder sin « em- 
bargo que nos encontremos con jefes tan fatuos y ridí- 
culos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que se 
pida sea lo más justo... los gobiernos son de distintas con- 
diciones... 

^ el viejo vacilaba, miraba fijamente á Isagani, y des- 
pués tomando una resolución, hizo con la mano un gesto 
como alejando una idea. 

—Adivino lo que usted quiere decir, continuó Isagani 
sonriendo tristemente; usted quiere decir que un go- 
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í3Íerao í^-oioniai^ por lo uiíbíiio que está constituido de (la 
modo imperfecto y porque Be funda en premisas... 

—¡No, no. no os e^o, no! intorrumpió vivamente el 
viejo fiaciíMuio do buscar algo entre sus papeles; no, 
(|uería decir... pero ¿dónde están mis anteojos? 

Allí los tiene nsted, dijo Isagani. 
El señor Pasta se puso los anteojos, iuzo de le!^r algu- 
nos papeles y viendo í|ue el joven esperaba/ tartamudeó: 

Yo quería decir una cosa... quería decir, pero ya se 
me pasó... usted, con su vivacidad me interrumpió... es 
c(ísa de i)0(*.a monta... Si supiera usted como tengo la ca- 
beza, tengo tanto (jue iiacer! 

Isagani com])rendió que le despedía. 

De manera, dijo levantándose, que nosotros.... 

Aiil.. ustedes harán bien en dejar el asunto en manos 
del gobierno; el lo resolverá á su gusto... Usted dice que 
el Vice-Re(*tor está opuesto á la enseñanza del castellano. 
Quizás lo estuviera, no en el fondo sino en la forma. 
Dicen que el Rector (pie va á venir trae un proyecto- 
reforiua de la enseñanza... espérense un poco, den tiempo 
al tienqx), estudien que los exámenes se acercan y ¡qué 
cíirambas! usted que ya habla bien el castellano y se 
espresa con fatalidad, ^á qué se mete en lios? qué interés 
tiene usted en que' se enseñe especialmente? De seguro 
qae^iú P. Florentino opinará como yo! Déle usted muchas 
memorias... 

Mi tío, contestó Isagani, ukí ha recomendado siempre que 
piense en los demás tanto como en mí... no he venido por mí, 
be venido en nombre de los que están en peores condiciones... 

Qué diantn^I (^ue hagan lo que usted ha liecho, que 
se queniím Jas cejas estudiando y se* queden calvas como 
yo me he quedado poniéndome párrafos enteros en la 
memoria... Y 3'^() creo que si usttni habla el español es 
]>orque lo habrá apifendido; ust(íd no es de Manila ni (^ 
hijo de padres españoles! Pues que aprendan lo que usted y 
hagan lo que yo... yo he sido criado de todos los frailes, 
les he pre{)arado el chocolate y mientras con la dere<iha 
h) removía en el batidor, con la izquierda sostenía la 
graiñática, aprendía y, gracias á Dios, que no he uece- 
sitado de más maestros ni de más academias ni de permisos 
del gobierno... Créame usted; el iwe ({uiera aprender, 
aprende y llega á saber! . 
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¿Pero cuántos hay de entre los que quieren saber 
llegan á ser lo que usted? Uno entre diez mil y aun! 

-Psch! y para qué más? contestó el viejo encogiéndose 
de hombros. Abogados los hay de sobra, muchos se meten 
á escribientes. Médicos? se insultan, se calumnian y se 
matan por disputarse un enfermo... Brazos, señor, brazos 
son los que necesitamos para la agricultura! 

Isagani comprendió que perdía tiempo, pero quiso 
replicar. 

-Indudablemente, contestó; hay muchos médicos y abo- 
gados, más no diré que nos sobran pues tenemos pueblos 
que carecen de ellos, pero si abundan en cantidad quizás 
nos faltan en calidad. Y, puesto que no se puede impedir 
que la juventud estudie y aquí no se nos presentan otras 
carreras ¿por qué dejar qne malogren su tiempo y sus 
esfuerzos? Y si lo defectuoso de la enseñanza no impide* 
el C[ue muchos se hagan abogados ó médicos, si los hemos 
de tener al fin, ¿por qué no tenerlos buenos? Y con todo, 
aun cuando sólo se quiera hacer del país un país- de agri- 
cultores, un país de braceros, y condenar en él todo tra- 
bajo intelectual, no veo mal ninguno en ilustrar á estos 
mismos agi'icultores y braceros, en darles por lo menos 
una educación que les permita después yperfeccionarse y 
perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de com- 
prender muchas cosas que al presente desconocen. 

-¡Bah, bah, bah! exclamó el abogado trazando con la 
mano círculos en el aire como para ahuyentar las ideas 
evocadas; para ser buen cosechero no se necesitan tantas 
retoricas. Sueños, ilusiones, ideología! Ka! quiere usted 
seguir un consejo? 

Y se levantó y poniéndole afectuosa! lu^'^iie la mano ^ 
sobre el hombro, continúo; 

—Le voy á dar uno y muy bueno porque veo que es 
usted listo y el consejo no será perdido. Usted va á estu- 
diar Medicina? Pues limítese á aprender cómo se ponen los 
emplastos y se aplican las sanguijuelas y, no trate jamás 
de mejorar ó empeorar la suerte de sus semejantes. Cuando 
se reciba de licenciado, cásese poií una nmchacha rica y 
devota, tizate de curar y cobrar bien, huya de toda cosa 
que tenga relación con el estado general del país, oiga 
misa, confiésese y comulgue cuando lo hagan los deniás^ 
y verá usted cómo después me lo agradecerá y yo lo veré 



si avm \'¡vc)., Acuérdí^so sioni¡)i*e, de (¡(io lu <3arida(i l)ien. 
en(.(M)(li(ia (Mnpi(v.a [)or sí uiisino; o] hombre iio debe bus- 
car en la í:ierra más ((ue la mayor suma de felicidad pro- 
pia como dice Bentham; si se uu^t,(í usted en (juijotismo.s 
ui rendrá cai'rera, ni se casará, ni será nada. To(ios le 
abandonarán y senin sus misíuos paisanos los pi'iineros 
que se reirán di) sU inocencia. Oréanu^ usted, usted se 
acordai'á de mi y me dará la razón cuando tenida (íanas 
como yo, canas conu) estas! 

Y el viejo af)oi):ado se cogía sus pocos (ííabellos blaiKíos 
sonriendo tristemente y aji^itando la cabeza. 

— Cuando tenga canas como esas, seíior, C(mtest<') Lsagaui 
con igual tristeza, y vuelva la vista há(na mi pasado y 
vea que sólo he trabajado para mí, sin habei* lieclio lo que 
buenamente podía y debía por el país ([ue me ha dado 
todo, por lí^s ciudadanos que me ayudan á vivir, entonces, 
señor, cada cana me será una esi)ina y en vez de glo- 
riarme de ellas, nu) he de avergonzar! 

Y dicho esto, saludó profundamente y salió. 

El abogado se (^uedó inmóvil en su sitio, con la mira<la 
atónita. Oyó los pasos que se alejaban poco á [)oco y 
volvió á sentarse murmurando: 

-¡Pobre joven! También parecidos pensamientos cruza- 
ron por mi mente un día! Qué más quisieran todos que 
poder decir: lie hecho esto por mi patria, he consagrado 
mi vida al bien di* los demás. .V ¡Corona de laurel, empa- 
pada en acíbar, hojas secas que cubren espinas y gusanos! 
JKsa no es la vida, eso no da de comer, ni procura ho- 
nores; los laureles apenas sirven para una salsa... ni dan 
tran([uilidad... ni hacen ganar pleitos, al contrario! Cada 
país tiene su moral como su clima y sus enfermedades; 
diferentes del clima y enfermedades de otros paires! 

Y des{)ués añadió: 

-¡Pobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como él, 
no digo ({ue no... ¡Pobre joven! Pol)re Florentino! 



117 



XVi 

LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO 

La noche de aquel inÍBiuo sábado, el chino Quiroga que 
aspiraba á crear un consulado para bu nación, daba una 
cena en los altos de su bazar situado en la calle de la 
Escolta. Su fiesta estaba muy concurrida: frailes, emplea- 
dos, militares, comerciantes, todos sus parroquianos socios 
ó padrinos, se encontraban allí; su tienda abastecía á los 
curas y conventos de todo lo necesario, admitía los vales 
de todos los empleados, tenía servidores fieles, compla- 
cientes y" activos. Los mismos frailes no se desdeñaban de 
pasar horas enteras en su tienda, ya á la vista dkíl público, 
ya en los aposentos del interior en agradable sociedad.... 

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto cu- 
rioso. Frailes y empleados la llenaban, sentados en sillas 
de Viena y banquitos de madera oscura y asiento de mar- 
mol, venidos de Cantón, delante de mesitas cuadradas, ju- 
gando' al tresillo ó conversando entre sí, á la lu?: brillante 
de las lámparas doradas ó á la mortecina de los faroles 
chinescos vistosamente adornados con . largas borlas de 
seda. En las paredes se confundían en lamentable mezco- 
lanza paisajes tranquilos* y azulados, pintados en Cantón y 
en Hong Kpng, con los cromos chillones de odaliscas, 
mujeres semidesnudas, litografías de Cristos femeniles, la 
muerte del justo y la del pecador, hechas por casas judías 
de Alemania para venderse en los países católicos. No 
.faltaban allí las estampas chinescas en papel rojo repre- 
sentando a un hombre sentado, de aspecto venerable y 
pacífica y sonriente fisonomía, detrás del cual se levanta 
su servidor, feo, horroroso, diabólico, amenazador, armado 
de una lanza con aiicha hoja cortante; los indios, unos lo 
llaman Mahoma, y otros Santiago, no sabemos por qué; 
los chinos tampoco dan una clara explicación de esta po- 
pular dualidad. Detonaciones de botellas de champagne, 
chocar de copas, risas, humo de cigarro y cierto olor 
particular á casa de chino, mezcla de pebete, opio y fru- 
tas conservadas, completaban el conjunto. 

Vestido como un mandaiin, con ¿orra de borla azaJ, 
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80. paseaba eJ ciiíno Quiroga de un apoBento á otro, níeso 
y d(3roclH) íu) sin iaiizar acá y allá miradas vigilantes 
(/amo para asegurarse de que nadie se apoderaba de. nada. 
Y apesar de esta natural desconfianza, cambiaba sendos apro 
unios de manos, saludaba á unos con una sonrisa fina y 
Iraíííilde, á otros con aire protector, 3^^ á algunos con cierta 
sorna conu) diciendo: 

Ya sel usted no viene por mí sino^ por mi cena. 

Y el chino Quiroga tenía razón! Aquel señor gordo que 
atiora !e alaba y le habla de la conveniencia de un consu- 
lado <*,hino en Manila dando á entender que para ese cargo 
uo podía liaber otro que Quiroga, es el señor González 
que se firma /^¿¿üí cuando en las columnas de los perió- 
dicos ataca la inmigración china. Aquel otro ya avanzado 
en edad que axamina de cerca los objetos, las lámparas, 
los (uiadros etc. y hace muecas y exclamaciones de des- 
precíio, es I). Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comer- 
ciante que clama contra la ccmipetencia del chino que 
arruina su comercio. Y el otro, el de más allá, aquel 
señor nK)reno, delgado, de mirada viva y pálida sonrisa, 
es el célebre autor de la cuestión de los pesos mejicanos 
que tanto disgusto dio á un protegido del chino Quiroga; 
aqu(4 empleado tiene en Manila fama de listo! El de más 
allá, aquel de mirada fosca y bigotes descuidados, es el 
eHi|:)leado que pasa por ser el más digno porque tiene el 
valor de hablar mal contra el negocio.de los bjUetes de 
lotería, llevado á cabo entre Quiroga y una alta dama de 
la sociedad manilense. En efecto, sino la mitad, las dos 
leri^eras [)artes de los billetes van á China y los pocos 
que en Manila se quedan se venden con una pruna de 
medio real fuerte. Kl digno señor tiene la convicción de 
(|ue almín dia le ha de tocar el premio gordo y se enfu- 
roci^ al encontrarse delante de semejantes trapícheos. 

La cena entretanto tocaba á su fin. Del comedor llega- 
ban hasta la sala trozos de brindis, risas, interrupciones, 
carcajadas.. El nombre de Quiroga se oía varias veces re- 
petido, mezclado con las palabras de cónsul, igualdad, 
derechos... / 

El anfitrión que no comía platos europeos se había 
(H)ntentado con beber de cuando en cuando una copa con 
sus convidados, prometiendo cenar con los que no se 
habían sentado en la primera mesa. , 



vSímouo había venido ya cenado y hablaba en la sala 
con algunos comerciantes que se quejaban del estjado . de 
los negocios: todo iba mal, se paralizaba el comercio, los 
cambios con Europa estaban á un precio exhorbitante; 
pedían al joyero luces ó le insinuaban algunas ideas con 
la esperanza de que se las comunicase al Capitán General. 
A cada remedio que proponían, Simoun respondía con una 
sonrisa sarcástica y brutal: Ca! tontería! hasta que exas- 
perado uno le preguntó por su opinión. 

—Mi opinión? preguntó; estudien ustedes por qué otras 
naciones prosperan y hagan lo mismo que ellas. 

— Y por qué prosperan, señor Simoun? 

Simoun se encogió de hombros y no contestó. 
-¡Las obras del puerto que tanto gravan el comercio 
y el puerto que no se termina! suspiró don Timoteo Pe- 
laez, una tela de Guadalupe, como dice mi hijo, se teje 
y se desteje... los impuestos... 

— Y usted se queja! exclamaba otro. Y ahora que acaba 
de decretar el General el derribo de las casas de materia- 
les ligero.-^! Y usted que tiene una partida deshierro gal-r 
vanizado! . 

—Sí, respondía don Timoteo; pero lo que me ha costado 
ese decreto! Y luego, el derribo no se hace hasta dentro 
de un mes, hasta que venga la cuaresma; pueden venir 
otras partidas... yo hubiera querido que se derribasen al 
, instante, pero... Y además, qué me van á comprar los due- 
ños de esas casas si son* todos unos más pobres que otros? 

— Siempre podrá usted comprar las casitas por una 
bicoca... 

-^Y hacer después ' que se retire el decreto y reven- 
derlas á un precio doble,.. Hé ahí un negocio! 

Simoun se sonrió con su sonrisa fría, y viendo adelan- 
tarse al chino Quiroga dejó á los quejicosos comerciantes 
pai*a saludar al futuro cónsul. Este, apenas le vio, perdió 
su espresión satisfecha, sacó una cara parecida á la de los 
comerciantes y medio se dobló! 

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no sólo 
por saberle muy rico sino también por las susurradas 
inteligencias que le atribuían con el Capitán General. De- 
cíase que Simoun favorecía las ambiciones del chino, era 
partidario del consulado, y un cierto periódico chinófobo 
le aludía al través de muchas perífrasis, indirectas y pun- 



tos supeíisivor., en la celebre j)(>leinicfi con otro poriódico 
partidario de la oonto de roleta. Personas prudentísimas 
añadían entre guiños y palabras entrecortadas que la Emi- 
nencia Neii:ra aconsejaba al (reneral se valiese de los chinos 
para deprimir la tena/ dignidad de los naturales. 

".—Para tener sumiso á un pueblo, había dicho, no hay 
como humillarlo y rebajarlo á sus propios ojos. 
Pronto se había presentado una ocasión. 
Los gremios de los mestizos y de los naturales anda- 
ban siemj)re vigilándose el uno al otro y empleaban su 
espíritu belicoso y su a(ítividad en recelos y desconfianzas. 
Un día, en la misa, el gobernadorcillo de los naturales 
que se sentaba en. el banoo derecho y era estremadamente 
flaco, tuvo la ocurrencia de poner una j)ierna sobre otra, 
adoptando una posición nonr/tffJdHt para aparentar más 
niuslos y lucir sus herniosas botinas; el del gremio de 
mestizos que se sentaba en el banco o{)uesto, como tenía 
juanetes y no podía cruzar las piernas por ser niuy grueso 
y panzudo, adopto la postura de separar mucho las piernas 
para sacar su abdomen encerrado en un chaleco sin plie- 
gues, adornado con una hermosa cadena de oro y brillan- 
tes. Los dos partidos se comprendieron y empezó la batalla: 
en la misa siguiente todos los mestizos, hasta los más 
flacos, tenían pany.a y separaban nmcho las piernas como 
si estuviesen á caballo: todos los naturales ponían una 
pierna sobre otra aun los niás gordos y hubo cabeza de 
barangay que dio una voltereta. Los chinos que los vie- 
ron, adoptaron también su postura: se sentanm como en 
sus tiendas, una [)ierna encogida y levantada. y otra col- 
gando y agitándose. Hubo protestas, escritos, espedientes 
etc.; los cuadrilleros se armaron prestos á encender una 
guerra civil, los curas estaban contentísimos, los españoles 
se divertían y ganaban dinero á costa de todos, hasta que 
el General resolvió el conflicto ordenando que se sentasen 
como los chinos por ser los que más pagaban, aunque no 
eran los más católicos. Y aquí el apuro de los mestizos 
y naturales que por tener pantalones estrechos no podían 
imitar á los chinos. Y para que la intención de humillarles 
fuese más manifiesta, la medida se llevó á cabo con pompa 
y aparato, rodeando á la iglesia un cuerpo de caballería, 
mientras dentro todos sudaban. La causa llegó á las Cor- 
tes, pero se repitió que los chinos como pagaban podían 
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imponer su ley aun en las ceremonias religiosas, aun 
cuando después apostaten y se burlen del cristianisnio. 
Los naturales y los mestizos se dieron [)or satisfechos y 
aprendieron á no perder su tiempo en semejantes futezas. 
í}uiro<ra con su media lengua y sonrisa la más humilde 
agasajal>a á Simoun: su \^oz era acariciadora, sus genufle- 
xiones rejxetidas, pero el Joyero le cortó la palabra pre- 
guntándole l)ruscamente: 

v/rustaron los brazaletes? 
A esta pregunta toda la animaci(5n de Qihiroga se des- 
hizo como un sueño; la voz de acariciadora se trasformó 
en plañidera, se dobló más y juntando ambas manos y 
ekwándolas á la altura de su rostro, forma de la salutación 
china, gimió: . 

¡Uuh, sino Simoun! mia pelilo, mia luinalo! 
Cómo, chino Quiroga, perdido y arruinado? y tantas 
botellas de champagne y tantos convidados! 

Quiroga cerró los ojos é hizo una mueca. Jss! El 
acontecimiento de aquella tarde, la aventura de h)s bra- 
zaletes, le había arruinado. Simoun se sonrió: cuando un 
comerciante chino se queja es porque todo le va bien; 
cuando aparenta que todo va á las mil maravillas es 
porque prpvé una quiebra ó se vá á escapar para su país. 
Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, siñó Si- 
moun, mia liniHiii! . 

Y el chino, para hacer más comprensible su situación, 
ilustraba la palabra Juipai/ haciendo ademan de caerse des- 
plomado. 

Simoun tenía ganas de reírsele, pero se contuvo y dijo 
que nada sabía, nada, absolutamente nada. 

Quiroga llevóle á un aposento cuya puerta cerró con 
cuidado y le explicó la causa de su . desventura. 

Los tres brazaletes de brillantes que había pedido á 
Simíúin para ensenárselos á su señora, no eran para ésta, 
pobre india encerrada en un cuarto como una china, eran 
para una bella y encantadora dama, amiga de un gran 
señor, y cuya influencia le era neceearia para cierto nego- 
cio en que podía ganar en limpio unos seis mil pesos. 
y como el chino no entendía de gustos femeniles y quería 
s^er galante, pidió los tres mejdres brazaletes que el joyero 
tenía, que costaban de tres á cuatro mil pesos cada urio» 
El chino, afectando candidez, con su sonrisa la más acari*- 



-^ 122 ~ 
ciad(/ni dijo á la (himn qp.o escogióse oi que más le gus- 
tase, pero la dama, mim cándidu y más acariciadora todavía, 
declavo que todos ios tf-es le gustabao y se quedo con 
ellos. 

Simoun soltó una carcajada. 

—Ah, siñolía^ mia pelilo, mia luinalo! gritaba el chino 
dándose ligeras bofetadas con sus finas manos. 

El joyero continuaba riendo. 
-TIuu! malo genti, siguió no siñola bilalelo! continuaba 
el chino agitando descontento la cabeza. CosaV No tiene 
biligüensa, mas que mia chino mia siempele genti. Ah, 
siguió no siñola bilalelo; sigalela tiene más biligüensa. 

-Le han cr>gido a usted, le han cogido á usted, excla- 
maba Simoun dándole golpecitos en el vientre. 

—Y tolo mundo pile pilestalo y no págalo, ¿cosa ese? 
-y contaba con sus dedos armados de largas uñas, — im~ 
pelealo, opisiá, tinienti, sulalo, ah, sino Simoun, mia pelilo, 
mia hap'i//! 

—Vamos, menos quejas, deoía Simoun; yo le he salvado 
de muchos oficiales que le pedían dinero... Yo les he 
prestado para que no le molesten á usted y sabía que no 
me podían pagar... 

-PelQ, sino Simoun, suya pilesta opisia, rgiia puesta 
mujé, siñola, málinelo, tolo mundo... 

—Ya, ya las cobrará usted! 

—Mía cobalalo? Ah, siguió suya no sabe! Cuando pelilo 
ne juego nunca págalo! Mueno-' suya tiene consu, puele 
obiligá, mía no tiene... 

Simoun estaba pensativo. 

—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraidq: me encargo 
de cobrar lo que le deben los oficiales y marineros, déme 
usted sus recibos. 

Quiroga volvió á gimotear:* no le daban nunca recibos. 

—Cuando vengan á pedirle dinero, envíemelos siempre 
á mí; yo le quiero á usted salvar. 

Quiroga dio las gracias muy agradecido, pero pronto 
volvió á sus lamentaciones, hablaba de los brazaletes y 
repetía: 

—Sigalela tiene más biligüensa! 

— Carambas, decía Simoun mirando de reojo al chino 
oomo para estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creía 
que usted me podía pagar. Pero todo tiene su arreglo 
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no quiero que usted quiebre por tan poca cosa. VamoS; 
un servicio y le reduzco á siete los nueve mil pesos que 
me debe. Usted hace entrar por la aduana todo lo que 
quiere, cajones de lámparas, hierros, vagilla, cobre, pesos 
mejicanos; usted suministra armas á los conventos? 

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenía que 
sobornar á muchos. 

—Mía dale tolo á los Pales! 

—Pues mire, añadió Simoun en voz baja: necesito que 
usted me haga entrar algunas cajas de fusiles que han 
llegado esta noche... quiero que los guarde en sus alma- 
cenes; en mi casa no caben todos. 

Quiroga se alarmó. 

—No se alarme usted, no corre usted ningún riesgo: 
esos fusiles se han de esconder poco á poco en ciertas 
casas, y luego se opera una requisa y se envían á mu- 
chos á la cárcel.., usted y yo podremos ganar bastante pro- 
curando á los detenidos la libertad. ¿Me entiende usted? 

Quiroga vacilaba; él tenía miedo á las armas. En su 
mesa tenía un revolver descargado que nunca tocaba sino 
volviendo la cabeza y cerrando los ojos. . 

— Si usted no puede, acudiré á otro, pero entonces nece- 
sito mis nueve mil pesos para untar las manos y cerrar 
los ojos. 

— Mueno, mueno! dijo al fin Quiroga; pelo pone pileso 
mucha genti? manda liquisa, ja? 

Cuando Quiroga y Simoun volvieron á la sala encon- 
traron en ella á los que venían de cenar, discutiendo ani- 
madamente: el champdfpie hábÍB, soltado las lenguas y exci- 
taba las masas cerebrales. Éablaban con cierta libertad. 

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas 
señoras y D. Custodio se hablaba de una comisión enviada 
á la India para hacer ciertos estudios sobre los calzados 
de los soldados. 

—¿Y quiénes la forman? preguntaba una señora mayor. 

—Un coronel, dos oficiales y el sobx'ino de S. E. 

—¿Cuatro? preguntó un empleado: ¡vaya una comisión! 
y si s& dividen las opiniones? Son competentes al menos? 

— Eso preguntaba yo, añadió otro: decía que debía ir un ^ 
civil, uno que no tenga preocupaciones militares.,, un zapa-, 
tero por ejemplo... 

— Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como 

9 



- \:iA 
tm:» ch cüsíi do enviar :i lui indio n\ ih uw niaocinu-ítn y cu 
único y/apaioro peninsuiar iia jxmIícIo l;aies diotes...' 

í-oro y ¿para qné hahrán de osUidiar (^1 calzado? 
preguíitó una señora mayor; no será [)ara los artilleros 
pcminsulares! Los indios pueden «ej^uir descalzos, como en 
8us pueblos. 

Justamente ¡y la caja economizaría más! añadió <)«tra 
señora viuda que no estaba contenta de su pcMision. . 

—I^ero, observen ustedes, repuso oti'o de los presentes, 
ami<jro de los oficiales de la comisión. Ks verdad (pie mu- 
chos indios van descalzos en sus puel)los, pero no todos, 
y no (\s lo mismo marchar á voluntad que estando en el 
servicio: no se puede escoger la hora, ni el examino, ni se 
descansa cuando se quiere. Mire ust^ed, señora, que con el 
sol que hace á mediodía, está la tierra que cuectí un pan. 
Y ande usted [)or arenales, por donde hay piedras, sol 
por arriba y fuego por abajo, y balas [)or delante... 
-¡Cuestión de acostumbrarse! 

Como el burro (pie se acostumbró á no (*omer!" En 
la presente campaña, la mayor partea de nuestras bajas son 
ocasionadas por heridas en las plantas de los pies... Digo 
lo d(*l burro, señora, lo del burro! 

Pero, hijo, replica la señora, considere usted tanto 
dinero perdido en suelas. Hay para pensionar á muchos 
huérfanos y viudas para sostener el prestigio. Y no se 
sonría usted, no hablo de mí (pie tengo mi [x^nsión aun- 
que poca, nmy poca para los siU'vicios que prestó mi 
marido, pero hablo de otras que arrastran una existencia 
infeliz: no es justo que después de tanta instancia para 
veiiir y después de atravesar el mar, concluyan aquí por 
morirse de hambre... Lo quti usted dict^ de los soldados 
será cierto, pero es el caso que cuento con liiás de tres 
años de país y no he visto á ninguno cojeando. 

-En eso opino como la señora, dijo su vecina, ¿para 
íiué darles zapatos si han nacido sin ellos? 
Y ])ara qué camisa? 
-Y para qué/ pantalones? 

- ¡Figúrese usted lo que ganainamos con un ejército en 
oueros! concluyó el que defendía á h)s soldados. 

En otro grupo la discusiiui era nrás acalorada. }?en-Zayb 
hablaba y peroraba, el 1\ Oanu)rra, como siempre, le iu- 
tBrrunq>ía a cada instante. El periodista-frailo, apesar do 
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t;odí) su respeto á Ja gente de ooiíiiUa, se las tenía siem- 
pre con el P. Camorra á quien consideraba como un 
semi-fraile nmy simple; asi se daba aire de ser inde^eii- 
dii^nte y deshacía las acusaciones de los que le llamaban 
Fray Ibanez. Al P. Camorra le gustaba su adversario: era 
el único que tomaba en serio lo qíie el llamaba sus razo- 
namientos. ^ 

Se trataba de magnetismo, espiritisiW), magia, etc. y 
las palabras volaban por el aire como Icís cuchillos y laB 
bolas de los juglares: ellos los arrojaban y ellos los recogían. 

Aquel año llamaba mucho la atención en la feria de 
Kiapo una cabeza, mal llamaba esfinge, espuesta por Mr. 
Leeds, un americano. Grandes anuncios cubrían las paredes 
de las casas, misteriosos y fúnebres, que excitaban la cu- 
riosidad. Ni Ben-Zayb, ni el P. Camorra, ni el P. Irene, 
ni el P. Salví la habían visto aun; solo Juanito Pelaez 
estuvo á verla iima noche y contaba en el grupo su ad- 
miración. 

Ben-Zayb, á fuer de periodista, quería buscar una ex- 
plicación natural; el P. Camorra hablaba del diablo; el 
P. Irene sonreía, el P. Salví se mantenía grave. 

Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastemos 
para condenarnos... / 

-De otro modo no se puede explicar... 

-Si la ciencia... 
-¡Dale con la ciencia! punaleeí 
Pero, escúcheme usted, voy á demostrárselo. Todo es 
cuestión de óptica. Yo no he visto todavía la cabeza ni sé 
como la presentan. El señor— señalando á Juanito Pelaez— 
nos dice que no se parece á las cabezas parlantes que se 
enseñan de ordinario -sea! Pero el principio es el mismo; 
todo es cuestión de óptica; espere usted, se pone un. es- 
pejo así, un espejo detrás, la íiuagen se refleja.., digo, es 
puramente un problema de Física. 

Y descolgaba de los muros varios espejos, los cbmbi- 
naba, los inclinaba, ,y como no le resultaba el efecto, con- 
cluía: 

—Como digo, ni. más ni menos que tina cuestión de 
óptica. 

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice 
que la cabeza está dentro de una caja que se coloca sobx^e 
Ciua mesa... Yo veo en ello, el espiritismo porque los es- 
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piritisfcas siempre se valen de mesae y creo quo el P. Salví, 
como gobernador eclesiástico que es^ debía prohibir el es- 
pectáculo. 

El P. Salví estaba silencioso; no decía ni sí ai no. 
-Para saber si dentro hay diablos 6 espejos, repuso 
Si/moun, lo mejor es que ustedes va3^an á ver la famosa 
esfinge! 

La proposición pareció buena y fué aceptada, pero él 
P. Salví y don Custodio manifestaban cierta repugnancia. 
Ellos á una feria, codearse con el público y ver esfinges 
y cabezas parlantes! Que dirían los indios? Los podían 
tomar por hombres, dotados de las mismas pasiones y 
flaquezas que los otros. Entonces Ben-Zayb, con su inge- 
nio de periodista, prometió que suplicaría á Mr. Leeds no 
dejase entrar al público mientras estuviesen dentro: bas- 
tante honor le harían con la visita para que no se pres- 
tase, y todavía no^^ les ha de cobrar la entrada, Y para 
cohonestar esta pretensión decía Ben-Zayb: 

¡Porque figúrense ustedes! si descubro la trampa del 
espejo delante del público de los indios! Le quitaría el 
pan al pobre americano. 

Ben-Zayb era un hombre muy concienzudo. 

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don 
Custodio, el P. Salví, el P. Camorra, el P. Irene, Ben- 
Zayb y Juanito Pelaez. Sus coches les dejaron á la entrada 
de la plaza de Kiapo. 



XVII 

LA FERIA DE KIAPO 

La noche era hermosa y la plaza ofrecía un aspecto 
animadísimo. Aprovechando la frescura de la brisa y la 
espléndida luna de Enero, la gente llenaba la feria para 
ver, ser vista y distraerse. Las músicas de los cosmora- 
mas y las luces de los faroles comunicaban la animación 
y la alegría á todos. Largas filas de tiendas, brillantes do 
oropel y colorines, desplegaban á la vista racimos de pe- 
lotas, de máscai^as ensartadas por los ojos, juguetes de 
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hoja de lata, trenes, carrito^, caballitos mecánicos, coches, 
vapores con sus diminutas édlderas, vagillas de porcelana 
liliputienses, bele'ncitos de pino, muñecas estrangeras y del 
país, rubias y risueñas aquejllas, ferias y pensativas estas 
como pequeñitas señoras al ladp de niñas gigantescas. El 
batir de los tamborcitoá^l el estrépito de las trompetillas 
de hoja de lata, la música alisal de los acordeones y los 
organillos se mezclaban en concierto de carnaval, y en 
medio de todo, la muchadumbre iba y venía empujándose, 
tropezándose, con la cara vu^ta hacia las tiendas de modo 
que los choques eran frecuentes y no poco cómicos. Los 
coches tenían que contener la carrera de los caballos, el 
iatñ! tahi! de los cocheros resonaba á cada momento; se 
cruzaban empleados, militares, frailes, estudiantes, chinos, 
jovencitas con sus mamas ostias, saludándose, guiñándose, 
interpelándose más o menos alegremente. 

El P. Camorra estaba en dn quinto cielo viendo tantas 
muchachas bonitas; se paraba, volvía la cabeza, le daba un 
empujón á Ben-Zayb> castañeteaba con la lengua, juraba y 
<iecía: Y esa, y esa, chupa-tintas? y de aquella, ¿qué me 
dices? En su contento se ponía á tutear á su amigo y 
adversario. El P. Sal vi le miraba de cuando en cuando, 
pero buen caso hacía él del P. Salví; al contrario, hacía 
de tropezar las muchachas para rozarse con ellas^ les gui- 
ñaba y ponía ojos picarescos- 

—Puñales! Cuándo ^seré cura de Kiapo? se preguntaba. 

De repente Ben-Zayb suelta un juramento, salta y se 
lleva una níano al brazo; el P. Camorra eñ el colmo de 
BU entusiasmo le había pellizcado. Venía una deslumbrante 
señorita que atraía la admiración de toda la plaza; el P. 
Camorra, no cabiendo en sí de gozo, tomó el brazo de 
Ben-Zayb por el de la joven. 

Era la Paulit,a Gómez, laj elegante entre las elegantes 
que acompañaba Isagani; detrás seguía doña Victo riña. La 
joven estaba resplandeciente de hermosura: todos se para- 
ban^ los cuellos se torcían, se[ suspendían las con versacio- 
nes, la seguían los ojos y doña Victorina recibía respetuo- 
sos saludos. 

Paulita Gómez lucía riquísiína camisa y pañuelo de pina 
bordados, diferentes de los que se había puesto aquella 
mañana para iir á Sto. Domingo. El tejido vaporoso de la 
pina liacia de su linda cabeza una cabeza ideal, y los indios 
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(lue la vcmu, ia (lotíiparabaii a in luna rodeada do i)laíií?as 
V liberas inil>es. Una saya do seda color de rosa, rooo- 
<nda (Hi ricos y. j^a-aciosos pliegues por la diiuimita mano, 
daba niagestad á su erguido busto cuyos movimientos 
favore(*id(>s por el ondulante cuello delataban todos los 
triunfos de la vanidad y de la coquetería satisfecha. iBagaui 
parecía disgustado: 1(^ molestaban tantos ojos, tantos curio- 
sos que st» fijaban en la hermosura de su amada: Uw 
miradas le parecían robos, las sonrisas de la joven le 
sabían á infidelidades. 

Juauito, al divisarla, acentuó su joroba y saludo: Pau- 
lita le contestó negligentemente, D." Victorina le llanK). Jua- 
nito era su favorito, y ella le prefería á Isagani. 

¡Qué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra 
arrebatado. 

—Vamos, Padre, pellizqúese el vientre y déjenos (mi paz! 
decía nial humorado Ben-Zayl). 

"Qué moza, qué moza! repetía; y tieiuí ])or íiovio á mi 
estudiante, el de los empujones! 

Fortuna tiene que no sea de mi pueblo! anadió des- 
pués volviendo varias veces la cabeza para seguirla coii 
la mirada. Tentado estuvo de dejai* á sus compañeros y 
seguir á la joven. Ben-Zayb á duras penas pudo disuadirle. 

Paulita seguía andando y se veía su hermoso perfil, su 
pequeña cabeza' graciosamente peinada moverse con natural 
coquetería. 

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspi- 
ros de parte del fraile-artillero, y llegaron á una tienda 
rodeada de curiosos, que fácilmente les cedieron sus puestos. 

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el 
país, que réi)resentaban en todos los tamaños y formas^ 
tipos, razas y profesioi;ies del Archipiélago, indios, es[)añoles 
chinos, mestizos, frailes, clérigos, empleados, gobernadorci- 
líos, estudiantes^ militares, etc. Sea que los artistas tuvie- 
sen más afici(')n á los sacerdotes, los pliegues de cuyos 
hábitos les (conviniesen más para sus fines estéticos, ó que. 
los frailes, desempeñando tanto papel en la sociedad fili- 
pina preocupasen más la mente del escultor, sea una cosa 
ú otra, el caso es que abundaban sus figuritas, muy bien 
hechas, muy concluidas, representándoles en los más subli- 
mes instantes de la vida, al revés de lo que se hace en 
Europa donde se les pinta durmiendo sobre toneles de 
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vino, jugando á las cartas/ vaciando copas, refocilándose o 
pasando la mano por Isf fresca cara de una muchachota. 
No: los frailes de Filipinas eran otros: elegantes, pulcros, 
bien vestidos, el cerquillo bien cortado, las facciones regu- 
lares y serenas,, la mirada c(mtemplativa, espresión de 
santo, algo de rosa en las mejillas, bastón de palasan en 
la mano y zapatitos de charol en los pies, qué dan ganas 
de adorarlos y p(merlos bajo campanas de cristal. En vez 
de los símbolos de la gula é incontinencia de sus hermanos 
en Europa, los de Manila tenían el libro, el crucifijo, la 
palma del martirio; en vez de besar á las simples campe- 
sinas, los de Manila daban de besar gravemente la mano 
á niños y á hombres ya maduros, dablados y casi arrodi- 
llados: en vez de la despensa repleta y del comedor, sus 
escenarios de Eui'opa, en Manila tenían el oratorio, la 
mesa de estudio; en vez del fraile mendi<^ante querva de 
puerta en puerta con su burro y su saco pidiendo limosna, 
el fraile de Filipinas derramaba á manos llenas el oro 
entre los pobres indios... 

—Miren ustedes, aquí está el P. Camorra! dijo Ben-Zayb 
á quien le duraba todavía el efecto del chaiÉpagne. 

Y señalaba el retrato de un fraile delgado, con aire 
meditabundo, sentado junto á una mesa, la cabeza apoyada 
sobre la palma de la mano y escribiendo al parecer un 
sermón. Una lámpara había para iluminarle. 

Lo contrario del parecido hizo réir á muchos. 
El P. Camorra que *ya se había olvidado de Paulita, notó 
la intención y preguntó á su vez: 

— Y ¿á quien se^ parece esta otra figura, Ben-Zayb? 

Y se echó á reír con su iñsa de paleto. 

Era una vieja tuerta, desgreñada, sentada sobre el suelo 
como los ídolos indios planchando ropas. El instrumento 
estaba muy bien imitado: era de cobre, las brasas estaban 
hechas con oropel y los torbelinos de humo con sendop 
copos de algodón sucio, retorcido. 

--¿Eh, Ben-Záyb, no es tonto el que lo ideó? pregun- 
taba riendo el P. Camorra. 

—Pues, no le veo la punta! dijo el periodista. 

—Pero, ¡puñales! no vé usted el título, la prenm filipina^ Ese 
instrumento con que plancha la vieja, aquí se llama prensa! 

Todos se echaron á reir y el mismo Ben-Zayb se rió 
de buena gana. 
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Dos soldados de la Guardia civil que tenían por letrero, 
civiles, estaban colocados detrás de un hombre, maniatado 
con fuertes cuerdas y la cara tapada con ol sombrero: se 
titulaba d Pa¿s del A/jaká y parecía que le iban á afusilar. 

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la ex 
posición. Hablaban de reglas del arte, buscaban proporcio- 
nes, el imo decía que tal figura no tenía siete cabezas, que 
á la cara le faltaba uña nariz, no tenía más que tres, lo 
que ponía algo pensativo al P. Camorra que no compren- 
dió cómo una figura, para estar bien, debía tener cuatro 
narices 3^ siete cabezas; otro decía que si eran musculosos, 
si los indios no lo podían ser; si aquello era escultura ó 
puramente carpintería, etc. cada cual metió su cucharada 
de crítica, y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, 
se aventuró á pedir lo menos treinta piernas para cada 
muñeco. ¿Por qué, si los otros pedían narices, no iba él 
á pedir muslos? Y allí mismo estuvieron discutiendo sobre 
si el indio tenía ó no disposiciones para la escultura, 
si convenía fomentar dicho arte y se inició una general 
disputa que cortó D. Custodio diciendo que los indios 
tenían disposición pero debian dedicarse exclusivamente á 
hacer santos. 

—Cualquiera diría, repuso Ben-Zayb que estaba de 
ocurrencias aquella noche, que ese chino es Quiroga, pero 
observándole bien se parece al P. Irene. 

"Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglésV se pa- 
rece á Simoun! 

Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frotó la nariz. 

Es verdad! — Es verdad! -Si es el mismo! 
-Pero dónde está Simoun? ¡que lo compre Simoun! 

Simoun había desaparecido, nadie le había visto. 

—Puñales! dijo el P. Camorra; que tacaño es el ameri- 
cano! Teme que le hagamos pagar la entrada de todos en 
id gabinete de Mr. Leeds. 

"Quiá! c<mtestó Ben-Zayb; lo que teme es que le com- 
prometan. Habrá presentido la guasa qué le espera á su 
amigo Mr. Leeds y se desentiende. 

Y sin comprar el más pequeño monigote prosiguieron 
su camino para ver la famosa esfinge. 

Ben-Zayb se ofrecía á tratar la cuestión; el americano 
no podría desairai* á un periodista que piuxle veng^arse (3U 
un artículo desacreditador. 
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-Van ustedes á ver como todo es cuestión de espejos, 
decía, porque miren ustedes.... 

Y se internó de nuevo qn una larga explicación, y 
(fiomo no tenía delante ningún espejo que pueda compro- 
meter su teoría, insertó todos los disparates posibles que 
acabó pdr no saber él mismo lo que se decía. 

— En fin, ya verán ustedes como todo es cuestión de 
Óptica. 
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supercherías 

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, 
los recibió con mucha deferencia. Hablaba bien el castellano 
por haber estado muchos años en la América del Sur. No 
opuso ninguna dificultad á la pretensión de nuestros visita- 
dores, dijo que podían examinar todo, todo, antes y después 
de la representación; durante ella les suplicaba se estuvie- 
sen tranquilos. Ben-Zayb se sonreía y saboreaba el dis- 
gusto que preparaba al americano. 

La, sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por 
lámparas antiguas, alimentadas con espíritu de vino. ün!a 
barrera cubierta de terciopelo negro la dividía en dos 
partes casi iguales, una, llena de sillas para los espectado- 
res, y otra, ocupada por un entarimado con una alfombra 
á cuadros. Sobre este entariinado, en la parte media, se 
elevaba una mesa cubierta por un rico paño íiegro, lleno 
de calaveras y otras figuras cabalísticas. La mise en sc^ne 
resultaba lúgubre, é impresionó á los alegres visitadores, 
l^s bromas cesaron, se hablaba en voz baja y por más 
que algunos se querían mostrar despreocupados, en los 
labios no cuajaba la risa. Todos sentían como si entrasen 
en una casa donde hay un muerto. Un olor á incienso y* 
á cera aumentaban esta ilusión. D. Custodio y el P- Salví 
se consultaron en voz baja sobre sí sería ó no conveniente 
prohibir semejantes espectáculos. 

Ben-Zayb, para animar á los impresionables y poner en 
aprieto á Mr. Leeds, le dijo en tono familiar: 
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-Eh, iiiister, puesto ((ue do iuiy mas que uosoí.ror^ 
y no somos inciíos í(U(v se dejan pesear, ¿pi^niite ustn/i 
que les Iiaira ver la trarnpaV Ya sabemos ((ue es cuiístión 
(ie óptica pura, pero eoino c^l P. Camori'a no (piioro 
convencerse... 

Y se dis[)U8o á saltai* la barn^-a sin pasar [)or la debidk 
puerta, mientras el P. Caniorra se deshacía en protestas 
temiendo (jue Ben-Zayb tuviese razón. 

-;,Y (íómo no, seríorí contestó el am(^rieano¿ pero no 
me romj>a nada, estamos^ 

El periodista estaba ya sobre el entariniado. 

. v.P^'í'íí^ií'^' usted? decía. 

Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. L(Híds no 
S(^ lo c<)ncedies(s levantó el paño y buscó los espejos (|U(^ 
espera])a debía haber entre los pies. Ben-Zayb soltó una 
media palabrota, retrocedió, volvió á inírodu(íir ambas 
manos debajo de la mesa ajjfitándolás: se encunitraba con 
ol vacío. La mesa tenía tres pies delgados de hierro que 
se hundían en el suelo. 

El j)eriodista miró á todas partes como buscando aíi^o; 

~ vJ)ónde están los esi)ej()HV prej^untó (^1 l\ Camoi*ra. 

Ben-Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, l(wánta})a 
el paño, y se llevaba de cuando en cuando la mano á la 
frente como para recordaí* iih^o, 

--p,Se le ha perdido al<4^oV preguntó Mr. Leeds. 

—Los espejos, inister, ),dónde están los es])ejos*c' 

-Los de usted no sé donde estarán, los mios los t(mgu 
en la Fonda... ;,í}uiere usted mirarsi^V Está usted algo d(*,s 
compuesto y pálido. 

Muchos, á pesar de la impresiíui, al v<ir la <?alma gua 
sona del americano se rieron y Ben-Zayb muy (Corrido 
volvió á su asiento, niuruuirajido: 

— No puede ser; verán ustedes (íomo no lo ha(i(^ sin 
espejos; tendrán luego que cambiar de mesa... 

Mr. l^eeds volvió á (íolocar el paño sobre la mesa y 
dirigiéndose á los ilustres curiosos les pi*egunt(r. 

— ;,Están ustedes satisfechos? podemos enqjezarV 

-¡Anda, que tiene fleina! dijo la señora viuda. 

— Pues tomen asiento las señoras y señores y piens(^n 
en lo (jue quieran preguntar. 

Mr. Leeds desapareció por una puerta y al cabo de al- 
gunos segundos volvió <;on una caja de madera oscura, 
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mamíferos, flores, cabezas humanas etc. 

-Señoras y señores, dijo Mr. Leeds con cierta grave- 
dad: visitando una vez la gran pirámide de Khufu, faraón 
de la cuarta dinastía, di con un sarcófago de granitQ rojo¿ 
en un aposento olvidado. Mi gozo fué grande creyendo 
encontrarme con una momia de la familia real, mas, cual 
no sería mi desencanto cuando, abierto el sarcófago des- 
pués de infinitos trabajos, no encontré más que esta caja 
que ustedes piitden examinar. 

Y paseó la caja á los que estaban en primera fila. El P. 
Camorra echó el cuerpo hacia atrás como si tuviese asco, 
el F. Salví la miró de cerca como si le atrajesen las cosas 
sepulcrales; el P. Irene sonreía con la scmrisa del inteligente; 
D. Custodio afectal)a gravedad y desden, y Ben-Zayb bus- 
caba su esi)ejo; allí debía estar, pues de espejos se tratabaí. 

—¡Como huele á cadáver! dijo una señora; puff! 

Y se abanicó furiosamente. 

-^¡Huele á cuarenta siglos! observó uno con énfasis. 

Ben-Zayl) se olvidó del espejo para ver quien había 
dicho aquella frase. Era un militar que había leido la his- 
toria de Napoleón. Ben-Zayb le tuvo envidia y para soltar 
otra frase que molestase en algo al P. Camorra, dijo: 

— ¡Huele á Iglesi. ! 
Esta caja^ señoras y señores, continuó el americano, 
contenía un puñado de cenizas y un pedazo de papiro, 
donde había algunas palabras escritas. Véanlo ustedes, pero 
íes suplico no respiren con fuerza porque si parte de la 
ceniza se pierdo, mi esfinge aparecerá mutilada. 

La farsa, dicha con tanta seriedad y convicción, se 
imj>onía po(?o á poco, de tal suerte que cuando la caja 
pasó, ninguno se atrevió á respirar. El P. Camorra que 
tantas veces había descrito en el pulpito de Tiani las tor- 
turas y sufrimientos del infierno mientras se reía para sus 
adentros de las miradas aterradas de las pecadoras, se tapó 
la nariz; y el P. Salví, el mismo P. Salví que había hecho 
en el dia de difuntos una fantasmagoría dé las almas del 
Purgatorio, con fuegos, y figuras iluminadas al transpa- 
rente, con lámparas de alcohol, trozos de oropel, en él 
altar mayor de la iglesia de un arrabal para conseguir» 
misas y limosnas, el flaco y silencioso P. Salví contuvo su 
respiración y miró con recelo aquel puñado de cenizas. 
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-¡Memento, homo, (ptia pultñs es! murmuró el P. Irene 
sonriendo. 

~ jP — ! soltó Ben-Zayb. 

FA tenía preparada la misma reflexión y el <;anónio^o se 
la quitaba de la boca. 

—No sabiendo qué hacer, prosiguió Mr. Leéds cerrando 
cuidadosamente la caja, examiné el papiro y vi dos pala- 
bras de sentido para mí desconocido. Las descifre, y traté 
de pronunciarlas en voz alta, y apenas articulé la primera 
cuando sentí que la caja se deslizaba de mis manos como 
arrebatada por un peso enorme y rodaba por el suelo de 
donde en vano lo intenté remover. Mi sorpresa se convir- 
tió en espanto, cuando, abierta, me encontré dentro C(m 
una cabeza humana que me miraba con extraordinaria fijeza. 
Aterrado y no sabiendo que hacer ante semejante prodigio, 
quédeme atónito por un momento temblando como un 
azogado... Me repuse... Creyendo que aquello era vana ilu- 
sión traté de distraerme prosiguiendo la lectura de la se~ 
gunda palabra. Apenas la pronuncio, la caja se cierra, la 
cabeza desaparece y en su lugar encuentro otra vez el 
puñado de cenizas. Sin sospecharlo había descubierto las 
dos palabras más poderosas en la naturaleza, las palabras 
de la creación y de la destrucción, la de la tida y la de 
la muerte! 

Detúvose algunos momentos como para ver el efecto 
de su cuento. Después con paso grave y mesurado, se 
acercó á la mesa colocando sobre ella la misteriosa caja. 
¡Mister, el paño! dijo Ben-Zayb incorregible. 
¿Y cómo no? contestó Mr. Leeds muy complaciente. 

Y levantando con la mano derecha la caja, recogió con 
la izquierda el paño descubriendo completamente la mesa, sos- 
tenida sobre sus tres pies. Volvió á colocar la caja encima, 
en el centrp, y con mucha gravedad se acercó al púBlico. 
¡Aquí le quiero ver! decía Ben-Zayb á su vecino; verá 
usted como se sale con alguna escusa. 

La atención más grande se leía en los rostros de todos; ^^ 
el silencio reinaba. Se oían distintamente el ruido y la 
algazara de la calle, pero estaban todos tan emocionados 
que un trozo de diálogo que llegó hasta ellos, no les 
causó ningún efecto. '^ / 

—¿Porqué ba no di podí nisós entráV preguntaba una 
voz de muger. 
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— Aba, ñora, porque ^tallá el maná prailes y el maná 
emplean^ contestó un hombre; 'ta jasí sólo para ilós el 
cabesa de espingB. 

— ¡Curioso también el maná prailes! dijo la voz de 
mujer alejándose; no quiere pa que di sabe nisos cuando 
ilos ta sali ingañau! Cosa! querida ba de praile el cabesa? 

En medio de un profundp silencio, j ^^^ ^^^ emocio- 
nada prosiguió el americano: 

— Señoras y señores: con una palabra voy ahora á reaiji- 
mar el puñado de cenizas y ustedes hablarán con un ser 
que conoce lo pasado, lo presente, y mucho del porvenir! 

Y el mágico lanzó lentamente un grito, primero plañi- 
dero, luego enérgico, mezcla de sonidos agudos como im- 
precaciones, y de notas roncas como amenazas que pusieron 
de punta los cabellos de Ben-Zayb. 

— ¡Deremof! dijo el americano. 

Las cortinas en torno del salón se agitaron, las lámpa- 
ras amenazaron apagarse, la mesa crugió. Un gemido débil 
contestó desde el interior de la caja. Todos se miraron 
pálidos é inquietos: una señora llena de terror y sintiendo 
un líquido caliente dentro de su traje, se cogió al P. Sal vi. 

La caja entonces se abrió por sí sola y á los ojos del 
publico se presentó una cabeza de aspecto cadavérico, ro- 
deada de una larga y abundante cabellera negra. La cabeza 
abrió lentamente los ojos y los paseó por todo el audito- 
rio. Eran de un fulgor vivísimo aumentado tal vez por sus 
ojeras, y como ahyssus abijssitm invócate ^ aquellos ojos se 
fijaron en los profundos y cóncavos del P. Sal vi que los 
tenía desmesuradamente abiertos como si viesen algún es- 
pectro, El P. Sal vi se puso á temblar. 

— Esfinge, dijo Mr. Leeds, dile al auditorio quien eres! 

Reinó un profundo silencio. Un viento frío recorrió la 
sala é hizo vacilar las azuladas llamas de las lámparas 
sepulcrales. Los más incrédulos se estremecieron. 

—•Yo soy Imuthis, contestó la cabeza con Voz sepulcral 
pero estrañamente amenazadora; nací en tiempo de Amasis 
y fui muerto durante la dominación de los Persas, mien- 
tras Cambyses volvía de su desastrosa espedición al inte- 
rior de la Lybia. Venía de completar mi educación después 
de largos viajes por Grecia, Asiría y Persia y me retiraba 
á mi patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase 
delante de su terrible tribunal. Mas por desgracia mia. 
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al pasar por líabilonia deBciibrí un terrible secreto, ei 
.KíM^nMo <i(*l fnlso Siuerdis que usurpaba el poder ^ el temerario 
fiui^üo (ínuHiata (pío í^oberuaba' inerced á una impostura, 
T(MHÍ(Mido 1(* descul)riese á Caml)3''ses, determino mi perdi- 
ción valiéndose de los sacerdotes egipcios. En iui patria 
eníonces gobernaban estos; dueños de las dos terceras j)ar- 
tes <le las tierras, monopolizadores de la ciencia, sumían 
al pueblo (MI lá ififnorancia y en la tiranía, lo embrutecían 
y lo Iracían a[)to para i)asar sin repugnancia de una á 
oti'a dominación. Los invasores se valían de ellos y cono- 
ciendíí su utilidad los protegían y enriquecían, y algunos 
no solo d(»j)ondieron di* su voluntad sino (lue se reduje- 
í'on á ser sus nnu'os instrumentos. Los sacerdotes egipcios 
presíárons(* á ejecutar las ordenes de (xaumata con tanto 
uiás gusto (uumto que me tt^nían y [jorque no revelase 
al piK^blo sus imposturas. Valiéronse para sus fines de 
las pasiones de. un joven sacerdote de Abydos que pasaba 
p<>r santí»!... 

Silí'ucio angustioso siguió á estas palabras. Aquella ca- 
br/a liablaba de intrigas é imposturas sacerdotales y auncfue 
se referían áotra época y otras (creencias, molestaban con 
tíKlo á los fraikís allí pi*esentes, acaso porque vieran en 
el fondo alguna analogía con la actual situación. El P. Salví 
pr<*sa i\o tendilor convulsivo, agitaba los labios y seguía 
con ojos d<\sencajados la mirada de la cabeza C(mio si le 
fascinase, (rotas de sudor empezaban á brotar de su des- 
carnada frente, pero ninguno lo notal)a, vivamente distraí- 
dos y emocionados <;omo estal)an. 

Y como fué la trama que coiítra tí urdieron los sa- 
(•erdotes de tu país? pregunt(') Mr. Leeds. 

La cabeza lanzó un gemido dolor()so como salido del 
fondo del corazón y los espectadores vieron sus ojos, 
aquellos ojos de fuego, nublarse y llenarse de lágrimas. 
Estremeciéronse niuchos y sintieron sus pelos erizarse. No, 
aquello no era ficción, no era charlatanería; la cabeza era 
una víctima y ío que contaba era sü propia historia. 

~Ay! dijo agitándose con desconsuelo; yo amaba á una 
joven, hija de un ¡sacerdote, pura como la luz, como el 
loto cuando se acaba de abrir! El joven sacerdote de 
Abydos la codiciaba también, y urdió un motín valiéndose 
do mi nombre y merced á unos papiros mios que sonsacó 
a mi amada. El motín eetalló en el momento en que Cam- 



hyneR volvía furioso de los desastres de su desgraciada 
campaña. Fui acusado de rebelde, preso, y h%li:)iéndomé es- 
capado, en la persecución fui muerto en el lago M(Bris... 
Yo vi desde la eternidad triunfar a la impostura, veo al 
í^aeerdote de Abydos perseguir noche y dia á la virgen 
refugiada en un templo de Isis en la isla de PhilcB... yo 
le veo perseguií'la y acosarla has^a en los subterráneos, 
volverla loca de terror y de sufrimiento, como un gigan- 
tesco murciélago á una blanca paloma... Ah! sacerdote, sa- 
cerdote de Abydos, vuelvo á la vida para revelar tus in- 
famias, y después de taiitos años de silencio te llamo 
asesino, sacrilego, calumniador!! 

Una carcajada seca, sepulcral siguió á estas palabras 
mientras una voz ahogada respondía: 
No! piedad..! 

Era el P. Salví . que rendido por el terror estendia 
ambas manos y se dejaba caer. 

^,Qué tiene V. R. P. Salví? Se siente mal? preguntó 
el P. Irene. 

Els^^ calor de la sala... 
Es el olor á muerto que aquí se respira... 
¡Asesino, calumniador, sacrilego! repetía la cabeza; te 
acuso, asesino, asesino, asesino! 

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y ame- 
nazadora cohio si absorta la cabeza en la contemplación 
de sus agravios no v%iese el tumulto que reinaba en la 
sala. El P. Salví se había desmayado por completo. 

- Piedad! vive todavía!... repitió el P. Salví y perdió 
el conocimiento. Estaba pálido como un ^muerto. Otras 
señoras creyeron deber desmayarse también y así lo hi- 
cieron. 

Delira... P. Salví! 

Ya le decía que no comiese la sopa de nido de go- 
londrina! decía el P. Irene; eso le ha hecho mal. 

~¡Si no ha comido nada! contestaba D. Custodio tem- 
blando; como la cabeza le ha estado mirando fijamente le 
ha magnetizado.... 

Aquí fué el barullo; la sala parecía un hospital, un 
<üampo de batalla. El P.^SalvI parecía muerto y laá señoras 
viendo que no acudían á ellas tomaron el partido de volver 
^n sí. 

Entré tanto lá cabeza se había reducido á polvo y Mr. Leeds 
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colocaba otra vez el paño negro sobre la mesa y saludaba 
á su auditorio. 

~Es menester que el espectáculo se prohiba, decía doa 
Custodio al salir; es altamente impío ó inmoral! 

—¡Sobre todo, porque no se sirve de espejos! añadió 
Ben-Zayb. 

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por úl- 
tima vez, saltó la barrera, se acercó á la mesa y levantó 
el paño: nada, siempro nada, (i) 

Al día siguiente escribía un artículo en que hablaba de 
ciencias ocultas, del espiritismo etc.; inmediatamente vino 
una orden del gobernador eclesiástico suspendiendo . laa 
funciones, pero ya Mr. Leeds había desaparecido llevándose 
á Hong Kong su secreto. 



XIX 

LA MECHA 

Plácido Penitente salió de clase con el corazón rebo- 
sando hiél y con sombrías lágrimas en la mirada. Él era 
muy digno de su nombre cuando no se le sacaba de sus 
casillas, pero una vez que se irritaba, era un verdadero 
torrente, una fiera que sólo se podía detener muriendo ó 
matando. Tantas afrentas, tantos alfilerazos que día por día, 
habían hecho estremecerse su corazón depositándose en él 
para dormir con el sueño de víboras aletargadas, se levan- 
taban ahora y se agitaban rugiendo de ira. Los silbidos 
resonaban en sus oidos con las frases burlonas del cate- 
drático, las frases en lengua de tienda, y le parecía oir 
latigazos y carcajadas. Mil proyectos de venganza surgían 
en sii cerebro atropellándose unos á otros y desapareciendo 

(I) '"^iii embargo Bon-Zayb no estaba muy errado. Los tres pies de la mesa 
tienen ranuras por donde se deslizan los espejos, ocultos debajo delentarimado 
y disimulados por los^ cuadros de la alfombra. Al colocar la caja sobre la mesa 
se comprime un ;;resorte y, suben suavemente los espejos; se quita después el 
paño teniendo cuidado de levantarlo en vez de dejarlo deslizar, y entonces so 
tiene la mesa ordinaria de las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fonda 
de la caja. Terminado el espectáculo, el prestidigitador cubre otra vezóla mesa^ 
aprieta otro resorte y descienden los espejos. 
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inmediatamente como imágenes de un sueño. Su amor 
propio con la tenacidad de un desesperado le gritaba que 
debía obrar, 

—Plácido Penitente^ decía la voz, demuestra a toda esa 
juventud que tienes dignidad, que eres hijo de una pro- 
vincia valerosa y caballeresca donde el insulto se lava con 
sangre. Eres batangueño, Plácido Penitente! Véngate, Plá- 
cido Penitente! 

Y el jo /en rugía y reohinaban sus dientes y tropezaba 
con todo el mundo en la calle, en el puente de España, 
como Bí busc'83 querella. En este último punto vio un 
coche donde iba el Vice-R9Ctor P. Sibyla, acompañado de 
D. Custodio, y diéroale grandes ganas de coger al reli- 
gioso y arrojarlo al agua. 

Siguió por la Escolta y estuvo tentado de empezar á 
cachetes con dos agustinos que sentados á la puerLa del 
bazar de Quiroga reían y bromeaban con otros frailes que 
debí m estar en el fondo de la tienda ocupados en una 
tertulia; se oían sus alegres voaes y sonoras car «ajadas. 
Algo mis lejos dos caietes cerralían la acera charlan lo 
con un, dependiente de un almacén en mingas de camisa: 
Plácido Penitente se dirigió á ellos para abrirse paso, y los 
cadetes que vieron la sombría intención del joven y estaban 
de buen humor, se apartaron prudeutemen::e. Plácido estaba 
en aquellos momentos bajo el influjo del Jiamok que dicen 
los malayistas. 

Plácido, á medida que se acercabí á su casa,— la casa de 
un platero en don i^ vivía como pupilo, —procuraba coordi- 
nar sus ideas y maduraba un plan. Retirarse á su pueblo 
y vengarse para demostrar a los frailes que no se insulta 
Impunemente á un joven ni se puede burlar de él: Pensaba 
escribir inmediatamente una carta á su madre, a Cabesang 
Audang, para ontera:-la de lo que había pasado y decirle 
que las aulas se le cerraban para siempre, que si bien 
existía el Ateneo de los jesuítas para cursar aquel año, 
era muy probable que no le concediesen los dominicos el 
traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el curso 
siguiente tendría qie volver á la Universidad. 

—Dicen que no sabemos vengarnos! decía; que el rayo 
estalle y lo veremos! 

Pero Pláciio no contaba con lo que le esperaba en casa 
áéí platero. 

. 10- :.■■•.; ^-ow\'- 
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Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venífe 
á hacer compras, visitar á su lujo y traerle dinero, tapa 
de venado y pañuelos de seda. 

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde 
un principio había notado la sombría mi radn de su hijo, 
no pudo más contenerse y empezó con sus preguntas. A 
las primeras esplioaciones, Cabesang Andang las tomó por ¿ 
añagaza, se sonrió y estuvo apaciguando á su hijo, recor- 
dándolo los sacrificios, las privaciones etc., y habló del hijo 
de Capitana Simona que, por liaber entrado en el Semina- 
rio, se daba en el pueblo aires do obispo: Capitana Simona 
se consideraba ya como Madre de Dios, claro,, su hijo va 
á ser otro Jesucristo! 

-Si el hijo se hace sacerdote, decía Cabesang Andang, 
la madre no nos ha de pagar lo que nos debe... ¿quién la 
cobra entonces? 

Pero al ver que Plácido hablaba en serio y leyó en 
BUS ojos la tempestad que rugía ea su interior, compren- 
dió que por desgracia lo que contaba era la pura verdad 
Quedóse por algunos momentos sin poder hablar y después 
ee deshizo (n lamentaciones. 

— Ay! decía; y yo que he prometido a tu padre cui- 
darte, educarte y hacer de tí un abogado! Me privaba de ' 
todo para que pudieses estudiar! En vez de ir al pampiin" 
gui donde se juega á medio peso, sólo me iba al de á 
medio real, sufriendo el mal olor y las cartas sucias! Mira 
mis camisas zurcidas! En vez de comprar otras nuevas, 
gasto el dinero en mi:^as y regalos á San Sebastian, aun- 
que no creo mucho en su virtud porque el cura las dice 
de prií^a y corriendo y el santo es enteramente nuevo, y 
todavía no sabe hacer milagros, y no está hecho de hati- 
kulin sino de lanitL... Ay! Qué va á decirme tu padre 
cuando me muera y lo vea? 

Y la pobre mujer so lamentaba y lloraba; Plácido se ponía 
más sombrío y de su pechQ, se escapaban ahogados suspiros. 

—Qué saco con ser abogado? respondía. 

—Qué va á ser de tí? cojatinuaba la madre juntando la» 
manos: te van á llamar püi/dstzero y serás ahorcado! Yo 
ya te decía que tuvieses paciencia, que seas humilde! No tc^ 
digo que beses la muño á los curas, sé que tienes el olfata 
delicado como tu padre que no podía comer el queso de 
Europa..* pero tenemos que sufrir^ callarnos, decir á todo , 
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«f... éQ«é vamos á hacer? Los frailes tienoií todo;" ai ellos 
mo quieren, ninguno saldrá abogado ni médico... Ten pa- 
eiéncia, hijo mió, ten paciencia! 

— Si la he tenido mucha, madre; por meses y mc^es^ hé 
Bufrido! 

Cabesang Andang seguía sus lamentaciones. Ella no le 
pedía que se declarase partidario de los frailes, ella tam- 
poco lo era; bastant3 sabía que por uno buencj) hay diez 
malo^ que sacan el dinero de los pobres y envían' al des- 
tierro á los ricos. Pero uno debo callarse, sufrir "y aguan- 
Car; no hay más remedio. Y citaba tal y tal señor que por 
mostrarse paciencioso y humilde, aunque en el fondo de su 
cora^ioli odiaba á sus aqios, de criado que era de frailes 
llegó a ser promotor fiscal; y tal fulano -que ahora es' rico 
y puede cometer atrocidades seguro de tener padrinos que 
le amparen contra, la ley, era no más que un pobre sa- 
cristán, humilde y obediente que se casó con una mucha- 
cha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura... 

Cabesang Andang continuaba con su letanía de f ilipitíos 
hnmildes' y pacienciosos cómo ella decía é iba á citar otros 
qtie por no serlo se veían desterrados y perseguidos, 
cuando Plácido, con un protesto insignificante, dejó la casa 
y se puso á vagar por las calles. 

Recorrió" Sibakong, Tondo, San Nicolás, Santo Cristo/ 
distraído' y de mal humor, sin hacer caso del sol ni de la 
hora- y solamente cuando sintió hambre y so apercibió que 
EO tenía dinero por haberlo dado todo á fiestas y contri- 
buciones, retiróse á su casa. Esperaba no encontrar á su 
madre po^ tener esta la costumbre, siempre que se iba á 
Manila, de ir a esa hora á una vecina casa donde se juega 
ai pantfiiingui. Pero Cabesang Andang le aguardaba para co- 
municarle su proyecto: ella se valdría del proeuradoi*^ de 
Io8^ agustinos para hacer entrar á su hijo en gracia do los 
dominicos; Plácido le cortó la palabra con un gesto. 

—Primero Me arrojo al mar, dijo: primero me hago 
tulisan que volver á la Universidad. 

Y como su madre empezase con un sermón sobro la 
paciencia y la humildad, Plácido sin haber comidóv nada 
volvió á salir y se^ dirigió á los muelles donde fondean 
los vapores. 

La vista de^ vm vapor que levaba anclas pa^a Htfn]g 
S^g 1© ióíBpiró una idea: irse á' Hong Koiíg, oseaparse^ 
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hacerse rico allí para ha3er . la guerra á los frailes. La 
idea de Hong Kong despertó cu su mente un recuerdo^ 
una historia do frontales, ciriales y candelabros de plata 
pura que la piedad de los fieles había regalado á cierta 
iglesia; los frailes, contaba un platero, habían niaudado 
hacer en Hong Kong otros frontales^ ciriales y candela- 
bros enteramente iguales, pero de plata Ruolz, con „qu6 
Bustituyeron los verdaderos que mandaron acuñar y con- 
vertir en pesos mejicanos. Esta era la historia que él 
había oido y aunque no pasaba de cuento ó murmuración, 
su resentimiento lo pintaba con carácto:' de verdad y le 
recordaba otros rasgos más pof el estilo. El dése ) do 
vivir libre y ciertos planes á medio bosquejar le lucieron 
decidirse por la idea de ir á II mg Kjug. Si allí llevaban 
las corporaciones todo su dinero, el comercio debe ir bien 
y podrá enriquecerse: . 

— Quiero ser libre, vivir libre!... 

SDrprendióle la noche vagandj por San Fernando y no 
dando con ningún marinero amigo d;ícid¡ó retirarse. Y 
como la noche era liermosa y la luna brillaba en el cielo 
transformando la miserable eludid en un fantástico reino 
de las liadas, fuese á la feria. Allí estuvo yendo y viniendo, 
recorriendo tíeudas sin fijarse en los objetos, con el pen- 
samiento en Hong Kong para vivir libre, enriquecerse... 

Iba ya a abaadouar li feria cuando creyó distinguir al 
joyero Simoun despidiéndose do un eitrangero y hablando 
ambos oa inglis. Para Plácido, todo idio:ua hablado en Fi- 
lipinas por los europeos, que no s^a español, tiene quo 
ser ingles: además peico nuestro jovoj la palabra Hong 
Kong. 

Sí el joyero Simoun pudiese re3om3ndirlo á aquel ex- 
trangero que debe pariir para Hoag Kon¿! 

Plácido 80 detuvo. Conocía al joyero por haber estado 
en su pueblo vendiendo alhajas. Le había acompañado ca 
un viaje y por cierto quo Simoun se había mostrado muy 
amable con él contándole la vida que se lleva en las Uni- 
versidades de los países libres: qué diferencia! 
Plácido le siguió al joyero. 
—Señor Simoun, señor Simoun! dijo. 
El joyero en aquel momento se disponía á subir en un 
'Üoohe. Así que conoció á Plácido, se detuvo. 

—Quisiera pedirlo un favor..., decirle dos palabras! dijo» 
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Simo un hizo un gesto de impaciencia que Plácida en 
8u turbat-ion no observó. En pocas palabras contó el" joven 
lo que le había pasado manifestando su deseo de irse á 
Hong Kong. 

—¿Para qué? preguntó Simoun mirando á Plácido fija- 
mente al través de sus anteojos azules. 

•Plácido no contestó. Entonces Simoun levantó la cabeza, 
sonrióse con su sonrisa silenciosa y fria y dijo á Plácido: 

— Es'uá bien! véngase usted conmigo. A la calzada del 
IrisI dijo al cochero. 

Simoun permaneció silencioso durante todo él trayecto 
como si estuviese absorto en una meditación muy impor^ 
tante. Plácido, esperando que le hablase, no decía una sola 
palabra y pe distraía mirando hacia los muchos paseantes 
que aprovechaban la claridad de la luna. Jóvenes, parejas 
de novios, enamorados, seguidos detrás de cuidadosas ma- 
dres ó t'as; grupos de estudiantes en traje blanco que la 
luna liacía más blanco todavía; soldados medio borrachos, 
en coche, seis á la vez, yendo de visita en algún templo 
de ñipa dedicado á Gitéres; niños que juegan al tuhigan^ 
chinos vendedores de cañadulce etc. llenaban el camino y 
adquirían á la luz resplandeciente de la luna formas fan- 
tásticas y contornos ideales. En una casa tocaba la orquesta 
valses y se veían algunas parejas bailar á la luz de los 
quinqués y lámparas... ¡qué mezquino espectáculo le pareció 
comparado con el quQ se ofrecía en las calles! Y pensando 
en Hoag.Kong se preguntó si las noches de luna en aquella 
isla serían tan poéticas, tan dulcemente melancólicas como 
las de Filipinas y una profunda tristeza se apoderó de su 
corazón. 

Simoun mandó parar el coche y ambos bajaron. En 
aquel momento pasaron á su lado Isagani y Paulita Gó- 
mez murmurándose dulces palabras; detrás venía doña Vio- 
torina con Juanito Pelaez que hablaba en voz alta, gesti- 
culaba mucho y se quedaba más jorobado. Pelaez distraído 
no vio á su excondiscípulo. 

— ¡Ese sí que es feliz! murmuró Plácido suspirando y 
mirando hacia el grupo que se convertía en vaporosas 
siluetas donde se distinguían muy bien los brazos de Jua- 
nito que subían y bajaban como aspas de un molino. 

—¡Sólo sirve para eso! murmuraba á su vez Simoun; 
buena está la juventud! . í; 
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¿A quién aludían Plácido y Simoun? 

Este hizo una eeña al joven, dejaron la calzada y b^ 
internaron en un laberinto do senderos y pasadizos qu© 
formaban entre sí varias casas; tan pronto saltaban sobre 
piedras para evitar pequeñas charcas, como se bajaban para 
pasar un cerco mal hecho y peor conservado. Estrañábase 
Plácido de ver al rico joyero andar por semejantes sitios 
como si estuviese muy familiarizado con ellos. Llegaron 
«1 fin iá una especie de solar grande donde había una 
miserable casita aislada, rodeada de platanares y palmeras 
de bonga. Algunos armazones de caña y pedazos de tubo» 
de Ídem hicieron Bos pe:^. ha r á Plácid o que sp encontraban 
en casa de algún castillero ó pirotécnico. 

Simoun tocó á la ventana. Un hombre se asomó. 

— Ah! eeñor... 

Y baj6 inmed'atamente. 

—¿Está la pólvora? preguntó Simoun. 

— En sacos; espero los cartuchos. 

—Y las bombas? 

—Dií^puestas. 

—Muy bien, maestro,... Esta misma noche parte usted 
y habla con el teniente y el cabo... é inmediatamente 
prosigue usted su camino; en Lamayan encontrará un 
hombre en una banka; dirá usted «Cabesa» y el con- 
testará «Tales.» Es menester que esté aquí mañana. No hay 
tiempo que perder! 

Y le dio algunas monedas de oro. 

—¿Cómo, señor? preguntó el hombre en muy buMi 
español; hay algo nuevo? 
^ ~-Sí, se hará dentro de la semana que viene. 

—La semana que viene! repitió el desconocido retroce- 
diendo: los arrabales no están preparados, esperan que el 
General retire el de3reto... yo creía que se dejaba para fai 
mitrada de la cuaresma! 

Simoun movió la cabeza. 

—No tendremos necesidad de los arrabíales, dijo: con Ift 
gente de Oabesang Tales, los excarabineros y un regimienta 
tenemos bastante. Más tarde, acaso María Clara ya est6 
muerta! Parta usted en seguida! 

El hombre desapareció. 

Plácido había asistido á esta corta entrevista y había 
oido todo; cuando creyó comprender algo se le erizaron 



-/- -145— ' i" 

ios cabellos y miró á Simoun con ojo8 8spa^tado8. Simouii 
ae sonreía. 

—Le estraña á usted^ dijo con su sonrisa fría, que 899 
indio tan mal vestido hable bien el español? Era un maes^ 
tro de escuela que se empeñó en enseñar el español á 
los niños y no paró hasta que perdió su destino y fué 
deportado por perturbador del orden^ público y por haber 
sido amigo del desgraciado Ibarra. Le he sacado de la 
deportación donde se dedicaba á podar cocoteros y le he 
hecho pirotécnico. ^ 

Volvieron á la calzada ya pié ee dirigieron háci^ 
Trozo. Delante de una casita de tabla, de aspecto alegre: 
y aseado, había un español apoyado en una muleta, to- 
mando la luz de la luna. Simoun se dirigió á él; el espa* 
üol al verle procuró levantarse ahogando un quejido. 

—¡Estése usted preparado! le dijo Simoun. 

—Siempre lo estoy! 

—¡Para la semana que viene! 

~Ya? 

—Al primer cañonazo! 

Y se alejó seguido de Plácido que empezaba á pre- 
guntarse si no soñaba. 

—Le sorprende á usted, preguntóle Simoun, ver á un 
español tan joven y tan maltratado por las enfermedades? 
Dos años hace era tan robusto como usted, pero sus ene* 
migos consiguieron enviarle á Balábak para trabajar eii 
una compañía disciplinaria y allí le tiene ^sted con uut 
reumatismo y un paludismo que le lleva á M tumba. Ejt 
infeliz se había casado con una hermosísima mujer... 

Y como lin coche vacío pasase, Simoun lo paró y co» 
Plácido se hizo conducir á su casa de la calle de la Escolta^ 
En aquel monaiento daban los relojes de las iglesias Íími 
diez y media. . 

Dos horas después, Plácido dejaba la casa del joyero, y 
grave y meditabundo seguía por la Escolta, ya casi desierta 
apesar de los cafés que aun continuaban bastante animados* 
Alguno que otro coche pasaba rápido produciendo un ruíd<> 
infernal sobre el gastado adoquinado. 

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, 
(jUrigía la vista hacia la ciudad murada, ^ue se dívisab^i pí 
través de las ventanas abiertas, con sus techos de hierra 
galvanizado que la luna hack brillar y sus torres que &» 
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dibujaban tristes, pesadas, melancólicas, en medio de la 
serena atriióirl'ora de la noche, Simonn se había quitada 
las gafas azules; sus cabellos blancor como un marco 
de plata rodeaban su enérgico semblante bronceado, alum- 
brado vagamente por una lámpara, cuya luz amenazaba 
apagarse por falta de petróleo, iáimoun, preocupado al pa- 
recer poi- un pensamiento, no se apercibía de que poco á 
poco la lámpara agonizaba y venía la oscuridad. 

— Dentío de algunos días, murmuró, cuando por sus 
cuatro costados aida esa ciudad maldita, albergue de la nu- 
lidad presumida y de líT impía esplotación del ignorante y 
del desgraciado; cuando el tumulto estallo en los arrabales 
y lance por las calles aterradas mis turbas veniadoras, 
engendradas por la rapacidad y los errores, entonces abriré 
los muros de tu prisión, te arrancare de las garras del fa- 
natismo, y blanca paloma, serás el Fénix que renacerá de las 
candentes cenizas..! Una revolnción urdida por los Ivombres 
en la oscuridad me ha arrancado de tu lado; otra revolu- 
ción me traerá á tus brazos, me resucitará y esa luna^ 
antes que llegue al apogeo de su esplendor, iluminará las 
Filipinas, limpias de su repugnante basurai 

Simonn se calló de repente como entrecortado. Una voz 
preguntaba en el interior de su conciencia si él, Simonn, 
no era parte también de la basura de la maldita ciudad, 
acaso el fermento más deletéreo. Y como los muertos que 
lian de resucitar aF son de la trompeta fatídica, mil fan- 
tasmas sangrientos, sombras desesperadas de hombres ase- 
sinados, mujeres deshonradas, padres arrancados á sua 
familias, vicios estimulados y fomentados, virtudes escarneci- 
das, se levantaban ahora al eco de la misteriosa pregunta. 
Por primera vez en su carrera criminal desde que en la 
Habana, por medio del vicio y del soborno, quiso fabri- 
carse un instrumento para ejecutar sus planes, un hombro 
sin fé, sin patriotismo y sin conciencia, por primera vea 
en aquella vida se revelaba algo dentro de sí y protestaba 
contra sus acciones. Simonn cerró los ojos, y se estuvo 
algún tiempo inmóvil; después se pasó la mano por la 
frente, se negó á mirar en su conciencia y tuvo miedo. 
>o, no quiso analizarse, le faltaba valor para volver la 
vista hacia su pasado... Faltarle el valor precisamente cuando 
el momento de obrar se acerca, faltarle la convicción, la 
fé en sí mismo! Y como los fantasmas de los infelices en 
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cüya suerte había él influido, continuaban flotando delante 
de BUS ojos como si saliesen de la brillante superficie del 
tio é invadiesen el aposento gritándole y tendiéndoles las 
manos; como los reproches y los lamentos parecían que 
llenaban el aire oyéndose amenazaá y acentos de venganza, 
apartó su vista de la ventana y acaso por primera vez 
empezó á temblar* 

—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien 
murmuró; muchos son los qtie me odian, los que me atri- 
buyen su desgracia, pero.... 

Y sintiendo que su frente ardía, levantóse y se acercó 
á la ventana para aspirar la fresca brisa dé la noche. A 
BUS pies arrastraba el Pasíg su corriente de plata, en cuya 
superficie brillat]!.an perezosas las espumas, giraban, avanza- 
ban y retrocedían siguiendo el curso de los pequeños tor- 
bellinos. La ciudad, se levantaba á la otra orilla y sus 
negros muros aparecían fatídicos, misteriosos, perdiendo 
BU mezquindad á la luz de lá luna que todo lo idealiza y 
embellece. Pero Simoun volvió á estremecerse; le pareció 
ver delante de sí el rostro severo de su padre, muerto 
én la cárcel pero muerto por hacer el bien, y el rostro 
de otro hombre más severo todavía, de un hombre que 
había dado su vida por él porque creía que iba á procu- 
rar la regeneracióa de su país. 

— No,' no puedo retroceder, exclamó enjugando el su- 
dor de su frente; la, obra está adelantada y su éxito me 
Ta á justificar... Si me hubiese portado como vosotros, 
habría sucumbido.,. Nada de idealismo, nada de falaces 
teorías!. Fuego y acero al cáncer, castigo al vicio, y róm- 
pase después si es malo el instrumento! No, yo he medi- 
tado bien, pero ahora tengo fiebre... mi razón vacila... 
es natural... si he hecho el mal es con el fin de hacer 
el bien y el fin salva los medios... Lo que haré es no 
esponerme... 

Y con el cerebro trastornado acostóse y trató de con- 
ciliar el sueño. 

Plácido, á la mañana siguiente, escuchó sumiso y con la 
itonrisa en los labios el sermón de su madre. Cuando ésta 
le habló de sus proyectos de interesar al procurador de 
loa agustinos, no protestó, ni se opuso, antes al contrario, 
se ofreció él mismo á hacerlo para evitar molestias á su 
madre á quien suplicaba se volviese cuanto antes á la 
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provincia, si pudiese ser, aquel mismo día. Cabesang Au- 
dang le preguntó por que. 

—Porqué... porque si el procurador llega á saber qn» 
está usted aquí no lo hará sin que antes usted le envié 
un regalo y algunas misas. 



XX 

EL PONENTE 

Cierto era lo que había dicho el P. Irene: la cuestióa 
de la Academia de castellaao, tanto tiempo ha presentada, 
IBO encaminaba á una solución. Don Custodio, el activo don 
Custodio, el más activo de todos los ponentes del munda 
eegún Ben-Zayb, se ocupaba de ella y pasaba los días le- 
yendo el expediente y se dormía sin haber podido deoi- 
dir nada; se levantaba al siguiente, hacía lo mismo, volvía 
á dormirse y así sucesivamentie. ¡Cuánto trabajaba el pobre 
señor, el más activo de todos los ponentes del mundol 
Quería salir del paso dando gusto á todos, á los fraile»^ 
al alto empleado, á la condesa, al P. Irene y á sus princi- 
pios liberales. Había consultado con el señor Pasta y el 
eeñor Pasta le dejó tonto y mareado después de aconae- 
jarle un millón de cosas contradictorias ó imposibles; con- 
sultó con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que m> 
0abía de que se trataba, hizo una pirueta, le pidió veinti 
cinco pesos para enterrar á una tía suya que acababa de 
morir de repente por quinta vez, ó por la quinta tía que 
«e le moría según más latas explicaciones, no sin exigir 
que hiciese nombrar á un primo suyo que sabía leeri 
escribir y tocar el violin, auxiliar de fomento, cosas todas 
que estaban muy lejos para inspirarle á D. Custodio unA 
idea salvadora. 

Dos días después de los acontecimientos de la feria de 
Eiapo, estaba don Custodio trabajando como siempre, estu- 
diando el espediente sin encontrar la dichosa Bolucióit 
Pero mientras bosteza, tose, fuma y piensa en las piruetas 
y en las piernas de Pepay, vamos á decir algo sobro esto 
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alevado personaje para que comprenda la razón por qué 
el P, Sibyla le propuso para terminar tan espinoso asunto 
Y por qué le aceptaron los del otro partido* 
*^ D. Custodio de Salazar y Sánchez de Monteredondo (a) 
Buena Tinta, pertenecía á esa clase de la sociedad mani-^ 
lense que no da un paso nin que los periódicos le cuel- 
guen por delante y por detrás rail apelativos llamándole 
infatigable^ distinguido^ celoso, activo^ profundo, inteligente^ 
conocedor, arJaudalado, etc. etc. como si temiesen se con- 
fundiese con otro del mismo nombre y apellidos, hara- 
gán ó ignorante. Por lo demás, mal ninguno resultaba de 
ello y la previa censura no se inquietaba. El Buen/i Tinta 
le venía de sus amistades con Ben-Zayb, cuando éste, en 
las dos ruidosísimas polémicas que sostuvo durante meses 
y semanas en las columnas de los periódicos sobre ai 
debía usarse sombrero hongo, de copa ó salakot, y sobre 
fi el plural de carácter debía ser caracteres y no caracte- 
res f para robustecer sus razones siempre se salía con 
<iCónstanos de hikena tinia,^ do sabemos de buena tinta,* 
etc., sabiéndose después, porque en Manila se sabe todo, 
que esta buena tinta no era otro que D. Custodio de Sa- 
lazar y Sánchez de Monteredondo. 

Había Ijlegado á Manila muy jpven^ con un buen empleo 
que le permitió casarse con una bella mestiza perteneciente 
¿ una de las familias más acaudaladas de la ciudad. Como 
tenía talento natural, atrevimiento y mucho aplomo, supo 
utilizar bien la sociedad en que se encontraba y con el 
dinero de su esposa se dedicó á negocios, á contratas con 
el Gobierno y el Ayuntamiento, por lo que le hicieron 
concejal, después alcalde, vocal de la Sociedad Econó- 
mica de Amigos del País, consejero de Administración, 
presidente de la Junta Administrativa de Obras Pias, vocal 
de la Junta de la Misericordia, consiliario del Banco Espa- 
ñol Filipino etc. etc. Y no se crea que estos etcéteras se 
parecen á los que se ponen de ordinario después de una 
larga enumeración de títulos: D. Custudio, con no haber 
visto nunca un tratado de Higiene, llegó á ser hasta vice- 
presidente de la Junta de Sanidad de Manila, verdad e* 
también que de los ocho que la componen sólo uno^^ 
tenía que ser módico y este uno no podía ser él. Asi- 
mismo fué vocal de la Junta Central de vacuna, com- 
puesta de tres médicos y siete profanos entre estos el 
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arzobispo y tros provinciales fué hermano do cofradías j 
archiooi'ra lías y gj:u:) hoino^ visto, vocal poneato de la 
CoDiisión Siiporior do InstraooivHi Primaria que no suelo 
fun:M()aar, razones todas tnás que suficientes para que los 
periódicos le rodeen de adjetivos así cuándo viaja como 
cuando estornuda. 

^Apesar de tantos cargos, D. Custodií) no era de los que 
se dormían en la^ sesioaes ontentándo^e, como los d'ipu.^ 
tados tíuiidos y pero/.osos, con votar con la mayoría. Al 
revés deniuchos reyes de lairopa que llevan, el tífculo do 
rey de Jemisalein, D. Custodio i a3Ía valer su dignidad y 
sacaba de ella todo el jugo ([ue podía, fruncía .mucho las 
cejas, ahuecaba la voz, tosía las palabras y muchas veces 
hacía el gasto- de toda la sesión c )ntando un cuen'.o, pro- 
sentando un proye:)to ó combatiendo á un cologa que so 
le había puesto entre ceja y ceja. Apesar de no pasar do 
los cuarenta, hablaba eníoaces do obrar con tiento, do 
dejar que se mid iren las brevas, y anaiía por lo bajo, 
melones! de pensar mucho y andar con pies de plomo, 
de la necesidai de conocer el país, .porque lis con liciones 
del indio, p )r:|ue el prestigio del nombre español, porque 
primero eran españoles, porque la religión etc. etc. Toda- 
vía se acuerdan en Maaíla de un discuriO suyo cuando 
por prime ;a ve: se propuso el alu:nbralo de petróleo 
pira sustituir el antiguo de aceite de coco: en aquella ino- 
vación, lejos de ver la muerte de la iaiustrii del aceiro, 
sólo cjliubro Ijs i itereses d3 cierto concejal — porque 
D. Custodio ve largo—y opúsose con todos los ecos de 
su cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiado pre- 
maturo y vaticinando grandes cataclismos S)c:ales. No 
menos celebro fué su oposición á una serenata sentimental 
que algunos querían dar á cierto gobernador en la vís- 
pera de su marcha: D, Custodio que estaba algo resentido 
por no recordamos qué desaires, supo insinuar la especie 
de si el astro veniente era enemigo mortal del saliente, 
con lo que atemorizados los de la serenata, desistieron. 

Un día, aconsejáronle volver á España para curarse de 
una enfermedad del hígado, y los periódicos hablaron de 
él como de un Anteo que necesitaba poner ol pié en la 
Madre Patria para recobrar nuevas fuerzas; más ol Anteo 
man dono se encontró en medio do la Corte, tamañito 6 
insignificante. Allí él no era nadie y echaba de menos sus 
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queridos adjetivos. No alternaba ooii las primeras fortu- 

„ ñas, su careaoii de ia3tra33i6:i no le daba mucha impor- 
taaoia en los centros científicos y academias, y por su 
atraso y su política de convento, salía alelado de los cír- 
culos, disgustado, contrariido, no sacando nada en claro 
sino que allí se pe^au sabia >:o3 y se jue^a fuerte. Echaba 
de menos los sumisos críai>s de Manila que le sufrían 
todas las impertinencias, y entonces le parecían preferibles; 
como el invierno le pusiese entre un brasero y una pul- 
monía, suspiraba por el invierno de Manila en que lo 
bastaba una sencilla bufanda; en el verano le faltaba la 
silla perezosa y el hitá pira abanicarle, en suma, en Ma- 
drid era él uno de tantos y, apesar de sus brillantes, lo 
tomaron una vei por un paleto que no sabe andar, y otra 
por un inüino, se burlaron de sus aprensiones y le toma- 
ron el pe!o das^aralimente unos sablacistas por él desai- 
rados. Disgustado de los onsei^vaioi^es que no hacían 
gran caso de sus consejos, corno de los gorristas que lo 
<5hupaban los bolsillos, declaróse del parado liberal vol- 
viéul 030 antes del ano . á Filipinas, si no curado del 
hígado, trastornado por completo en sus ideas. 

Los once meses de vida de Corte, pasados entre políti- 
cos de café, cesantes casi todos; los varios discursos pes- 
cados aquí y allí, tal ó cual artículo de oposici()n y toda 
aquella vida política que se absorbe en la atmósfera, desde 
la peluquería entre tijeretazo y tijeretazo del Fígaro que 
espone su programa * hasta los banquetes donde se di-^ 
luj^en en periodos armoniosos y frases de efecto los 
distintos matices de credos políticos, las divergencias, disi- 
dencias, descontentos, etc., todo aquello, á medida que so 
alejaba de Europa renacía con potente savia dentro do 
61 como semilla seanbrada, impedida de crecer por espeso 
follaje, y de tal manera que, cuando fondeo en Manila, so 
creyó que la iba á regenerar y en efecto tenía los más 
santos prOpóMtos y los más puros ideales. » 

A los primeros meseá de su llegada, todo era hablar 
de la Corte, de sus bueiyís amigos, del ministro Tal, ex- 
ministro Cual, diputado C, escritor B; no había suceso 
político, escándalo cortesano del que no estuviese enterado 
en sus níínimos detalles, ni hombre público de cuya vida 
privada no conociese los secretos, ni podía suceder nada 

^ que no hubiese previsto ni dictarse uña reforma sobre la 
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que no le hubiesen pedido anticipadamente su parecer y 
todo es(;o sazonado de ataques á los conservadores, con 
verdadera indignación, de apologías del partido liberal, de 
un cuentecillo aquí, una frase allá de un grande hombre, 
intercalando como quien no quiere ofrecimientos y empleos 
que rehusó por no deber nada á los conservadores. Tal 
era su ardor en aquellos primeros días que varios do los 
contertulios en el almacén de comestibles que visitaba de 
ve/ en cuando, se afiliaron al partido liberal y liberales 
80 llamaron D. Eulogio Badana, sargento retirado íJe cara- 
bineros, el honrado Armendía piloto y furibundo carlista, 
D. Ensebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio Tacón, 
zapatero y talabartero. 

Sin embargó, los entusiasmos, faltos de aliciente y de 
lucha, fueron apagándose poco á poco. El no leía los pe- 
riódicos que le llegaban de España, porque venían por 
paquetes y su vista le hacía bostezar; las ideas que liabía 
pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y no estaban 
allí sus oradores: y aunque en los casinos de Manila se 
juega bastante y se dan bastantes sablazos como en los 
círculos de la Corte, no se permitía en aquellos sin em- 
bargo ningún discurso para alimentar los ideales políticos. 
Pero D. Custodio no era perezoso, hacía algo más que 
querer, obraba, y previendo que iba á dejar sus huesos 
en Filipinas y juzgando que aquel país era su propia 
esfera, dedicóle sus cuidados y creyó liberalizarlo imagi- 
nando una serie de reformas y proyectos á cual más pe- 
regrinos. El fué quien habiendo oido en Madrid hablar 
del pavimento de madera de las calles de Paris, entonces 
no adoptado todavía en España, propuso su aplicación en 
Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas al modo 
como se ven en las casas; él fué quien lamentando lo8 
accidentes de los vehículos de dos ruedas, para prevenir- 
los discurrió que les pusieran lo menos tres; él fué tam- 
bien quien, mientras actuaba de Vice-Presidente de la Junta 
de Sanidad, le dio por fumigarlo todo, hasta los telegramas 
que venían de los puntos infestados; él fué también quien, 
compadeciendo por una parte á los presidiarios que traba- 
jaban en medio del sol y queriendo po? otra ahorrar al 
.gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso 
isestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en 
vm de día, de noche- Se estrañaba, se ponía furioso de 
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qne BUS proyectos encontrasen impugnadores, pero se oon- 
eolaba con pensar que el hombre que vale enemigos tiene, 
y se vengaba atacando y desechando cuantos proyecto» 
buenos ó malos presentaban los demás* 

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba 
•de los indios solía responder, como quien hace un gran 
favor, eran aptos para trabajos mecánicos y artes imitativas 
(él quería decir música, pintura y escultura), y añadía su 
vieja coletilla de que para conocerlos hay que contar mu- 
chos, muchos años de país. Sin embargo si oía que alguno 
eobresalía en algo que no sea trabajo .mecánico ó arte imi- 
tativa^ en química, medicina ó filosofía por ejemplo, decía: 
Psh! promeeete-.. no es tonto! y estaba él seguro de que 
mucho de sangre española debía correr por las venas de tal 
indiOf y sí no lo podía encontrar, apesar de toda su buena 
voluntad, buscaba entonces un origen japonés: empezaba á 
la sazón la moda de atribuir á japoneses y á árabes 
cuanto de bueno los filipinos podían tener. Para D. Cus- 
todio el Imndimcbny el halituv^ él laimingtang eran músi- 
cas árabes como el alfabeto de los antiguos filipinos y 
de ello estaba seguro aunque no conocía ni el árabe ni 
había visto aquel alfabeto. 

—Árabe y del más puro árabe! decía á Ben-Zayb en 
tono que no admitía replica; cuando más, chino. 
Y añadía con un gliiño significativo: 
—Nada puede ser^ nada debe ser original de los indios» 
entiende usted? Yo les quiero mucho, pero nada se lea 
debe alabar pues cobran ánimos y se hacen unos desgra- 
ciados. 

Otras veces decía: 

--Yo amo con delirio á los indios, me he constituido 
en BU padre y defensor^ pero es menester que cada cosa 
esté en su lugar. Unos han nacido para mandar y otroa 
para servir; claro está qi^o esta verdad no se puede decir 
<m voz alta, pera se la practica sin muchas palabras. Y 
mire usted, el juego consiste en pequeneces. Cuando usted 
quiera sujetar al pueblo, convénzale de que está sujeto; 
el primer día se^ va á reir,, el segundo va a protestar, el 
tercero dudará y el cuarto estará convencido. Para tener 
nAi filipino dócil, hay que repetirle día por día de que lo 
es y convencerle de que es incapaz. De qué le; servirfei 
.|w^F lo d^nás creer en otra cosa si se hace [deagra^ia^? 
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Créame usted, es un aoto de caridad manteaer cada ser 
en la posición en que está; allí está el orden, la armonííi. 
En oso consiste la ciencíh de gobernar. - 

Don Custodio refiriéndose á su políuica ya no se con- 
tentaba con la palabra arte. Y al decir gohernaVyQ^i^ná.vx la 
mano bajándola á la altura de un hombre de rodillas^ 
encorvado. 

En cuanto á ideas religiosas preciábase de ser católica, 
muy católico, ali! la católica España, la tierra de María 
Santísima... un liberal puede y debe ser católico donde los 
retógrados se las echan de dioses ó santos cuando menos, 
así como un mulato pasa por blanco en la Cafrería. Coa 
todo, comía . carne durante la Cuaresma menos el Viernes 
santo, no se confesaba jamás, no creía en milagros ni ea 
la infalibilidad del Papa y cuando oía misa, se iba á la do 
diez ó á la más corta, la misa de tropa. Aunque en Ma- 
drid había hablado mal de las órdenes religiosas para no 
desentonar del medio en que vivía, censideráadolas como 
anacronismos, echando pestes contra la Inquisición y con- 
tando tal ó cual cuento verde 6 chusco donde bailaban los 
hábitos ó, mejor, frailes sin hábitos, sin embargo al hablar 
de Filipinas que deben regirse por leyes 03p33Íalo3, tosía, 
lanzaba una mirada de inteligencia, volvía á ostender la 
mano á la altura misteriosa. 

— Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decía. 

Y 80 enfurecía cuando algún indio se atrevía á dudar 
de los milíigros ó no creía en el Papa'. Todos los tormen- 
tos de la Inquisición eran pocos para castigar semejante 
osadía. 

Si le objetaban que dominar ó vivir á cosía de la igno- 
rancia tiene otro nombre algo mal sonante y lo castigan 
las leyes cuando el culpable es uno solo, él se salía ci:ando 
otras colonias. 

—Nosotros, decía con su voz de ceremonia, podemos 
hablar muy alto! No somos como los ingleses y holandeses 
que para mantener en la sumisión á los pueblos se sirven 
del látigo... disponemos de otros medios más suaves, más 
seguros; el saludable influjo de los frailes es superior al 
látigo inglés-.. 

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben- 
Zayb la estuvo parafraseando y con el toda Manila, la 
Manila pensadora la celebraba; la frase llegó hasta la Corte, 
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se citó e^n ei .Parlamento como de un liberal de larga re- 
sidencia etc. etc. etc. y los frailes, honrados con la com- 
paración y viendo afianzado 8u prestigio, le enviaron 
arrobas de chocolate, regalo que devolvió el incorruptible 
don Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben-Zayb com- 
paró con la de Epaminondas. Y sin embargo, el Epami- 
nondas moderno se servía del bejuco en sus momentos de 
cólera, y lo aconsejaba! 

Por aquellos días, los conventos, temerosos de que 
diese un dictamen favorable á la petición de los estudian- 
tes, repetían sus regalos 3^ la tarde en que le vemos, es- 
taba más apurado que nunca, pues su fama de activo se 
comprometía. Hacía más de quince días que tenía en sti 
poder el expediente y aquella mañana el altoi empleado, 
después de alabar su celo, le había preguntado por su dic- 
tamen. Don Custodio respondió con misteriosa gravedad 
dando á entender que ya lo tenía terminado: el alto em- 
pleado se sonrió, y aquella sonrisa ahora le molestaba y 
perseguía. 

Como decíamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos 
movimientos, en el momento en que abría los ojos y 
cerraba la boca, se fijó en la larga fila de cartapacios ro- 
jos, colocados ordenadaniente en el magnífico estante de 
kamagón: al dorso de cada uno se leía en grandes letras: 
PROYECTOS. 

Olvidóse por un moniento de sus apuros y de las pi- 
ruetas de Pepay, para considerar que todo lo que se con- 
tenía en aquellas gradas había salido de su fecunda cabeza 
en momentos de inspiración! ¡Cuántas ideas originales, 
cuántos pensamientos sublimes^ cuantos medios salvadores 
de la miseria filipina! La inmortalidad y la gratitud del 
país las tenía él seguras! 

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete 
de epístolas amatorias, levantóse don Custodio y se acercó 
al estante. El primer cartapacio, grueso, hinchado, pletórico, 
llevaba por título «PROYECTOS en proyecto.^ 

— No! murmuró; hay cosas excelentes, pero se necesite,- 
ría un año para releerlos. 

El segundo, bastante voluminoso también, se titulaba 
.(PROYECTOS en ^5M¿^.>— No, tampoco! 

Luego venían los «PROYECTOS en maduracidn... ^ 

^PROYECTOS presentados,.. > ^ PROYECTOS rechaeados:..^ 

' ' ' • 11 ■ ■ 
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c PROYECTOS aprohfuío,^,.^ > - PROYECTOS: .siispandidos... > 
Estos últiinOB cartapacios coiiteníau poca cosa, pero el úl- 
timo menos todavía, el de los -^ PROYECTOS ev ejecuciÓH.» 

Don Custodio arrugó la nariz, ¿qué tendrá? Ya se había 
olvidado de lo que podía haber dentro. Una hoja de papel 
amarillento asomaba por entre las dos cubiertas, como si 
el carta})acio le sacase la lengua. 

Sacólo del armario y lo abrió: era el famoso proyecto 
de la Escuela de Artes y Oficios. 

Qué ^diantre! exclamó; pero si se han encargado de 
ella los Padres Agustinos... 

De repente se dio una palmada en la frente, arqueó 
las cejas, una expresión de triunfo se pintó en su sem- 
blante. 

¡Si tengo la solución, c ! exclamó lanzando una pa- 
labrota que no era el etin^l^'d pero que principia por dcmde 
este termina; mi dictamen está hecho. 

Y repitiendo cinco ó seis veces su peculiar eavt'ka 
que azotaba el aire como alegres latigazos, radiante de 
júbilo se dirigió á su mesa y empezó á emborronar cuar- 
tillas. 



XXI 

TIPOS MANH^ENSES 

Aquella iK^che había gran funcióu en el Teatro de Va- 
riedades. 

La compañía de opereta francesa de Mr. Jouy daba su 
piimera función, Le>^ (lorlip,^ de ('ornerüle/ se ibñ á exhibir 
á los ojos del público su selecta troupe ouy^ fama veníají 
hace días pregonando los pei^iódicos. Decíase que éntrelas 
actrices las había de hermosísima voz, pero de figura más 
hermosa todavía y si se Jia de dar crédito á murmura- 
ciones, su amabilidad estaba por encima aun de la voz y 
la figura. 

A las siete y media de la noche ya no había billetes 
ni para el mismo í\ Salví moribundo, y Jos de la entrada 
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general formaban larguísima cola. En la taquilla hubo 
alborotos, peleas, se habló de ñlibusterismo y de razas, 
pero no por eso se consiguieron billetes. A las ocho me- 
nos cuarto se ofrecían precios fabulosos por un asiento 
de anfiteatro. El aspecto del edificio profusamente ilumi- 
niinado, con plantas .y flores en todas las puertas, volvía 
locos á los que llegaban tarde, que se deshacían en excla- 
maciones y manotadas. Una números^ muchedumbre hervía 
en los alrededores mirando envidiosa á los que entraban, 
á los que llegaban temprano temerosos de perder sus 
asientos: risas, nuirmullos, espectación saludaban á los re- 
cien venidos, que desconsolados, se reunían con los curio- 
^^^^ y*, y^ q^^ tt^> podían entrar, se (contentaban con ver 
á los que entraban. 

Había sin embargo uno que parecía estraño á tanto 
afán, á tanta curiosidad. Era un hombre alto, delgado, que 
andaba lentamente arrastrando una pierna rígida. Vestía 
una miserable americana color de café y un pantalón á 
cuadros, sucio, que modelaba sus miembros huesudos 3^ 
delgados. Un sombrero hongo, artístico á fuerza de estar 
roto, le cubría la enorme cabeza dejando escapar unos 
cabellos de un gris sucio, casi rubio, largos, ensortijados 
en sus estreñios como melenas de poeta. Lo más notable 
en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara europea 
sin barba ñi bigote, sino el color rojo subido de ella, color 
que le ha valido el apodo de Camaronrocido bajo el cual 
se le conocía. Era un tipo raro: perteneciente á una dis- 
tinguida fan)41ia, vivía como un vagabundo, un mendigo; 
de raza española, se burlaba del prestigio que azotaba indi- 
ferente con sps harapos; pasaba por ser una especie de 
repórter y á la verdad sus ojos grises tanto saltones, 
tanto frios y meditabundos, aparecían allí donde acontecía 
algo publicable. Su manera de vivir era un misterio para 
muchos, nadie sabía donde comía ni donde -dormía: acaso 
tuviera un tonel en alguna parte, 

Camaroncocido no tenía en aquel momento la espresión 
dura é indiferente de costumbre, algo como una alegre 
compasión se reflejaba en su mirada. Ün hombrecillo, un 
vejete diminuto le abordó alegremente. 

— Amígooo! dijo con voz ronca, quebrada como de rana, 
enseñando unos cuantos pesos mejicanos. Comaroncocido vio 
los pesos, y se encogió de hombros. A él ¿qué le import,aban? 
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E] vejete ova su digno coiiiraste. Pequeñito, muy peque- 
nito, cubierta la cabeza con un sombrero de copa trasfor- 
mado Gil coioBal gusano de pelo, se perdía en una levita 
ancha, mu^y ancha y, demasiado larga, para enconti-arse al 
fin de unos pantalones demasiado cortos que no pasaban 
de las pantorillas. Su cuerpo parecía el abuelo y las pier- 
nas los nietos, mientras ([ue por sus zapatos tenía aire de 
navegar en seco- ¡eran unos enormes zapatos de marinero 
que protestaban del gusano de pelo de su cabeza con la 
energía de un convento al lado de una Exposici(5n Univer- 
sal! Si Camaroncocido era rojo, él era moreno; aquel siendo 
de raza española no gastaba un pelo en la cara, él, indio, 
tenía perilla y bigotes blancos, largos y ralos. Su mirada 
era viva. Llamábanle Tío Qüico y, como su amigo, vivía 
igualmente de la publicidad: pregonaba las funciones y pe- 
gaba los carteles de los teatros. Era quizás el único fili- 
pino que podía impunemente ir á pié con chistera y levita 
así como su amigo era el primer español que se reía del 
prestigio de la raza. 

— El francés me ha gratificado muy bien, decía son- 
riendo y enseñando sus pintorescas encías que parecían 
una calle después de un incendio; he tenido buena mano 
en pegar los carteles! 

Caraaronj2fOcído^\olvi6 á encogerse de hombros. 
- Quicoí repuso etKJ^. cavernosa, si te dan seis pesos 
por tu tfanajo, ¿cuánto dai'án a los frailes? 

Tío Quice con eu vivacidad natural levantó la cabeza. 
— A los frailes? 

— Porque has de saber, continuó Camaroncocido, que 
toda esta entrada se le han procurado los conventos! 

En efecto, los frailes, á su cabeza el P. Salví y algunos 
seglares capitaneados por don Custodio se habían opuesto 
á seniejantes representaciones. El P. Camorra que no po- 
día asistir encandilaba los ojos y se le hacía agua la boca, 
pero disputaba con Ben-Zayb que se defendía débilmente 
pensando • en los billetes gratis que le enviaría la empresa. 
Don Custodio le hablaba de moralidad, de religión, buenas 
costumbres etc. 

— Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros saínetes con 
sus juegos de palabras y frases de doble sentido.... 

— Pero al menos están en castellano! le interrumpía gri- 
tando el virtuoso concejal, encendido en santa ira; ¡obsce- 
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iinidades en francés, hombre, Ben-Zayb, por Dios, én iTan- 
césü! Eso, jamás! 

Y decía el janah! ^on la energía de un triple Guznian 
á quien le amenazasen con matarle una pulga si no rendía 
veinte Tarifas. El P* Irene naturalmente opinaba cómo don 
Custodio y execraba las operetas francesas. Pfui! El había 
estado en París, pero ni siquiera pisó la acera de un 
teatro, Dios le libre! 

Pero la opereta francesa contaba también con numerosos 
partidarios. Los oficiales del ejército y de la armada, entre 
ellos los ayudantes del General, los empleados y muchos 
grandes señores estaban ansiosos de saborear las delicade- 
zas de la lengua francesa en boca de legítimas parisiennes; 
uníanse á ellos los que viajaron por las M. M. y chapurrea- 
ron un poco de francés durante el viaje, los que visitaron 
Paris y todos aquellos que querían echárselas de ilustrados. 
Dividióse pues la sociedad de Manila en dos bandos, en 
operetistas y antioperetístas que se vieron secundados por 
señoras de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de 
sus maridos, y por las que tenían novio, mientras las libres 
y las hermosas se declaraban furibundas operetistas. Cruzá- 
ronse volantes y más volantes, hubo idas y venidas, dimes 
y diretes, juntas, cabildeos, discusiones, se habló hasta de 
insurrección de los indios, de la indolencia, de razas infe- 
riores y superiores^ ^de prestigio y otras patrañas y des- 
pués de mucha chismografía y mucha murmuración el 
permiso se concedió y el P. Sal vi publicó una pastoral 
que nadie leyó sino el corrector de la imprenta. Dijese 
que si el General riñó con la condesa, si ésta pasaba su 
vida en las quintas de placer, si S. E. estaba aburrido, si 
el cónsul francés, si hubo regalos etc. etc. y danzaron mu- 
chos nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y hasta 
los de muchas actrices. 

Gracias á este escandaloso preliminar, la impaciencia de 
la gente se había excitado y desjié la víspera, que fué 
cuando Herrón los artistas, sólo se hablaba de ir á la pri- 
mera función. Desde qué aparecieron los carteles rojos 
anunciando Les Cloches de Cornevilley los vencedores se 
aí)réstaroií á celebrar la victoria. En algEiías oficinas, en 
vez de pasar él tiemjpo leyendo periódicos y charlando, se 
devoraba eí argumento; sé leían novelitas francesas y mu- 
chos * se iban al^ excusado y fingían una diseníeríá pkra 
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consulUn- (\ oouiiis el dicüioiiario do 1)()1bí11o. No por a^to 
loB oxp(3d¡eiU.es se despaohabaii, al (3<>iitrar¡o, hacían volver 
á todos pai'a el día siguiente, pero el püblii^o no [)odía 
enfadarse: se encontraba ron unos empleados muy corteses, 
muy afables, que les re(nbían y les despedíatt (5on t?raudes 
saludos á la francesa: los emjdeados se ensayaban, sacudíau 
el polvo á su francés y se lanzaban mütuanuínte oní rnortf'' 
s/ot(t\ s'il IxHis ¡)J'iil, y ¡xf.rdou^! Á cada paso (jue era una 
felicidad verlos y oírlos. Pero, donde la animación y el 
apuro llegaban á su colmo, era en las redacciones d(5 los 
periódicos; Ben-Zayb, señalado como crítico y traductor del 
argumento, temblaba como una i)obre mujer a(Misada de 
brujería; veía á sus enemigos cazándole los gazapos y echán- 
dola^ en cara sus pocos conocimientos (ie framíés. Ouauíio 
la Opera italiana, á po(*.o más tuvo un desafío por haber 
traducido mal el nombren de un timor; cierto envidioso 
publicó inmediatamente un artículo tratándole de ignorante, 
á él, la primera cabeza pensante de Fili{)inas! Lo (jue le 
costó defenderse! lo menos tuvo que escribir diez y siete 
artículos y consultar quince diccionarios. Y con este salu- 
dable recuerdo el pobre Ken-Zayb andaba con manos de 
plomo, no decimos pies, por no imitar al P. (^amorra que 
tenía la avilantez de reprocharle (jue escribía con ellos. 

Ves, Quico? decía Camaroncocido; la mitad de la gente 
viene por haber dicho h)s frailes que no vengan, es una 
especie de manifestación; y la otra mitad, porque se dicen: 
¿los frailes lo prohiben? pues debe ser instructivo. Oréeme, 
Quico, tus programas eran buenos, pero mejor es aun la 
Pastoral y cuenta que no la ha leido nadie! 

Amigooó, croes tuuií, preguntó inquieto Tío Quico, 
que por la competencia del P. Salví en adelanteee se su- 
priman mis función eees? 

Puede ser, Quico, puede ser, contestó el otro mirando 
hacia el cielo; el dinero empieza á escasear... 

Tío Quico nmrmuró algunas palabras y frases incohe- 
rentes; si los frailes se 'meten á anunciadores de teatro se 
metería él á fraile. Y de8{3ués de despedirse de su amigooó 
se alejó tosiendo y haciendo sonar sus pesos. 

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, conti- 
nuó vagando acá y allá con la pierna á cuestas y la mi- 
rada soñolienta. Llamaron su atención la llegada de fisono- 
mías esfcx^ñas, venidas de diferentes puntos y que se hacían 



seftas con uu guifio, una tos. Era la pi*iniera vez que 
veía en tales ocasiones semejantes individuos^ él qué cono- 
cía todas las facciones de la ciudad y todas sus fisonomías. 
Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire inquieto 
y poco seguro, y mal disfrazados como si se pusiesen por 
primera vez la americana. En vez de colocarse en primera 
, fila para ver a sus anchas, se ocultaban entre sombras 
como evitando ser vistos. 

-¿Policía secreta ó ladrones? se preguntó Camaroneo- 
cido é inmediatamente se encogió de hombros; y á mí 
¿qué me importa? 

El farol de un coche qué venía alumbró al pasar un 
grupo de cuatro (> cinoo de estos individuos hablando con 
unb que parecía militar. 

-¡Policía secreta! será un nuevo cuerpo! murmuró. 

É hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observó 
que el militar, después de comunicar con dos ó tres gru- 
pos más, se dirigió á un coche y pareció hablar animada- 
mente con una persona en el interior. Camaronco^/ido dio 
algunos pasos y sin sorprenderse creyó reconocer al joyero 
Simouu, mientras sus finos oidos percibían este corto 
diálogo: 

-La señal es un disparo! 
Sí, señor. 

-No tengáis cuidado; es el General quien lo manda; 
pero cuidado con decirlo. Si seguís mis instrucciones, as- 
cenderéis. 

—Sí, señor. 
-Con que estad dispuestos! 

La voz calló y segundos después el coche se puso en 
movimiento. Camaroncocido, apesar de toda su indiferen- 
cia,* no pudo menos de nmr murar: 

-Algo se trama... atención á los bolsillos! 

Y sintiendo que los suyos estaban vacíos, volvió á en- 
cogerse de liombros. A él qué le importaba que el cielo 
se venga abajo? 

Y siguió haciendo su ronda. Al pasar delante de dos 
personas que hablaban, |iescó lo que una de ellas que 
tenía en el cuello rosarios y escapularios, decía en tagalo: 

—Los frailes pueden más que el General, no seas sim- 
ple; éste se va y ellos se quedan. Con tal de que lo haga- 
mos bien nos haremos ricos. La señal es un disparo! 
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— ¡Ap rjete, aprieta! murmuró Camaroncocido sacudiendo 
los dedos; allá el General, y aquí el P. Salví... ¡Pobre 
país!... Pero y á mí qué? 

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo 
tiempo, dos gestos ((ue en el eran ios signos de la nuij'^or 
indiferencia, prosiguió sus observaciones, 

Entretanto los coches venían en vertiginosa carrera, 
paraban de firme junto á la puerta depositando á la alta 
sociedad. Las señoras, aunque apenas liacía fresco, lucían 
magníficos chales, pañolones de seda y hasta abrigos de 
entretiempo; los caballeros, los que iban de frac y corbata 
blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el brazo 
luciendo los ricos forros de seda. 

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma 
en el momento que baja el catedrático, acompaña á su 
compoblano, el novato que vimos sufrir las consecuencias 
del mal leido principio de Descartes. El novato es muy 
curioso y preguntón y Tadeo se aprovecha de su inge- 
nuidad é inexperiencia para contarle las mas estupendas 
, mentiras. Cada español que le saluda, sea empleadillo ó 
dependiente de almacén, lo endosa á su compañero jefe 
de negociado, marqués, conde etc.; en cambio si pasaba de 
largo, psh! es un Ijíu/o, un oficial quinto, un cualquiera! Y 
cuando faltaban Jos pedestres para mantener la adiniración 
del novato, abusaba de los cochea flamantes que desfila- 
ban; Tadeo saludaba graciosamente, hacía un signo amis- 
toso con la mano, soltaba un ¡adiós! familiar. 

— Quién es? 

-Bah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil... 
el Segundo Cabo., el magistrado tal., la señora de., amigos 
mios! 

El novato le admira^ le escucha embobado y se cuida 
muy bien de ponerse á la izquierda. Tadeo, amigo de ma- 
gistrados y gobernadores!! 

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, 
cuando no las conoce, inventa apellidos, historias y da 
Curiosos detalles. 

— Ves? aquel señor alto, de patillas negras, algo bizco, 
vestido de negro, es el magistrado A, amigo íntimo de la 
señora del coronel B; un día, á no ser i)or mí, se pegan 
los dos... ¡adiós! Mira, allí llega precisamente el coronel, 
si se pegarán? 
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El novato suspeiide 'la respiración, pero el coronel y el 
magistrado se estrechan afectuosamente la mano; el mili^ 
tar, un solterón, pregunta por la salud de la familia etc. 

— Ah! gracias á Dios! respira Tadep; soy yo quien les 
ha hecho amigos. 

— ¿Si les pidiera usted que nos hagan entibar? pregunta 
con cierta timidez el novato. 

-Ca, hombjre! Yo no pido nunca favores! dice mages- 
tuosamente Tadeo; los hago, pero desinteresadamente. 

El novato se muerde los labios, se queda más pequeño 
3'' pone una respetuo sa d istancia entre él y- su compoblano. 

Tadeo continúa: 

—Ese es el músico IL. ese, el abogado J que pronun- 
ció como suyo un discurso impreso en todos los libros y 
los oyentes le felicitaron y le admiraron.*. El médico K, 
ese que baja de un hansomcab, especialista en enfermeda- 
des de niños, por eso le llaman Herodes... Ese es el ban- 
quero L que sólo sabe hablar de l8us riquezas y almorra- 
nas... el poeta M que siempre trata de estrellas y del más 
aUáy.. Allí va la hermosa señora de N que el Padre Q 
suele encontrar cuando visita al marido ausente... el co- 
merciante judio P que se vino con mil pesos y ahora es 
millonario... Aquel de larga barba es el médico R que se 
ha hecho rico creando enfermos mejor que sanando... 

— Creando enfermos? 

—Sí, hombre, en* el reconocimiento de los quintos... 
atención! Ese respetable señor que va elegantemente ves- 
tido, no es médico pero es un homeópata tiUi genexis: pro- 
fesa en todo el dmüia sinnlihus... E} joven capitán de 
caballería que con él va, es su discípulo predilecto... Ese 
con traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el em- 
pleado S cuya máxima es no ser nunca cortés y se le 
llevan los diablos cuando ve un sombrero puesto sobre 
la cabeza de otro; dicen que lo hace para arruinar á los 
sombrereros alemanes... Ese que llega con su familia es el 
riquísimo comerciante G que tiene más de cien mil pesos 
de renta., pero ¿qué me dirás si te cuento que me debe 
todavía cuatro pesos, cinco reales y doce cuartos? Pero 
¿quién cobra á un ricacho como ése? 

—Le debe á usted ese señor? 
Claró! un día le saqué de un gran apuro, era un 
viernes á las siete y media de la mañana, todavía íne 



acuerdo, yo fio jiabia alniorzadu aiui... J%sh soíiora (juc; va 
s(\s>iiida de una N'^ioja en ]a (íólebre 'Popuy la l)aiiariua... 
ahora ya no baila donde que uu siMior aiuy católuu) y 
muy amigo niío.. ^v lo ha prohibido... AUí (\s(,á ol calavera 
Z, de se^^uro qut^ va tran la Pepay para ha(?erla baihu- oí.ra 
vez. Es un buen ehico, muy amif^o mí<,); no (iiMie nrás 
defectos (¡ue uno: es niestizo chino y se» Hanuí á sí mismo 
cBpañol peninsulai'. Sst! Mira á Hen-Zayb, ese (íon (uira de 
fraile, que lleva un lápiz en la mano y un.rollo de pape- 
les, (\s el gran escritor Ben-Zayb, muy amifj^o mió; tiene 
un talento!... 

Diga usted, y ese hombrecillo cOn patillas blaiK^as... 
-Ese es el (}ue ha hecho de sus hijas, esas tres peque- 
nitas, auxiliares de Fomento para que cobren en la nó- 
mina,.. És un señor muy listo, [)ero muy listo! comete 
una tontería y la atribuye... á los otros, se compra cami- 
sas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, ¡xu-o muy listo!... 
Tadeo se interrumpe. 

Y ese señor que tiene aire feroz y mira á todo el 
mundo por encima de sus liombrosV pregunta el novato 
señalando á un hombre que mueve la cabeza con altenería. 
Pero Tí^eo no responde, alarga el cuello para ver á la 
Paulita (jomez que venía en compañía de una amiga, de 
doña Victorina y de Juanito Pelaez. Este les había rega- 
lado un palco y estaba nías jorobado (jue nunca. 
^ Llegan coches y más coches, llegan los artistas que en- 
tran por otra puerta seguidos de amigos y admiradores. 
Paulita ya ha entrado y continúa Tetieo: 

Esas son las sobrinas del rico Cai)itán 1>, esas que 
vienen en el lando, ves qué hermosas y sanas sonV Pues 
dentro de algunos años estarán nmertas ó^ hx^as... Capitán 
D se opone á que se casen, y la locura del tío se ma- 
nifiesta en las sobrinas... Esa es la señorita E, la riquí- 
sima heredera que se disputan el mundo y los conven- 
tos... Calla! á^ese le conozco! el P. Irene, disfrazado, con 
bigotes postizos! Le conozco en su nariz! Y el que tanto 
se oponía!... 

El novato jnira escandalizado y vé desaparecer una l)ien 
cortada levita detrás de un grupo de señoras. 

-I^s tres Parcas! C()ntinuó Tadeo viendo llegar á tret* 
señoritas secas, huesudas, ojerosas, de ancha boca y <uirsi- 
mente vestidas. Se llaman... 



-¿Átropos?... balbucea el novato que quería hacer ver 
que también sabía algo, al menos la mitología. , 

~~No, hombre7 se llaman las señoritas de Balcón, criti- 
conas, solteronas, pelonas... Profesan odio á todo, á hom- 
bres á mujeres, á niños... Pero mira cohio al lado del mal 
Dios pone el remedio, solo que á veces llega tarde. Detrás 
de las Parcas, espanto de la ciudad, vienen esos tres, el 
orgullo de sus amigos, entre los cuales yo me cuento. 
Ese joven delgado, de ojos saltones, algo encorvado^ que 
gesticula con viveza porque no ha encontrado billetes, es 
el químico S, autor de nmchos estudios y trabajos científi- 
coSj premiados algunos y notables todos; los españoles dicen 
de él que prohiete. proinete... El que le apacigua con su 
risa volteriana es el poeta T, chico de talento, muy amigo 
mió, y por lo mismo que es de talento ha arrojado la 
pluma. El otro que les propone entrar con los actores por 
la otríi puerta, es el joven médico Ü, que ha hecho muchas 
buenas curas; de él dicen también que promete... no está 
tan jorobado como Pelaez pero es más listo 3^ más pillo 
todavía. Yo creo que á la misma Muerte le cuenta bolas y 
la marea, 

— Y ese señor moreno con bigotes como cerdas? 

— Ah! eS el comerciante F que todo lo falsifica hasta su 
fé de bautisno; quiere á toda costa ser mestizo español y 
hace heroicos esfuerzos por olvidarse de su idioma. 
Pero, sus hijas %son muy blancas... 
Sí, razón por la cual el arroz ha subido de precio y 
eso que no comen más que pan! ' ' ^ 

El novato no comprende la relación del precio del arroz 
con la blancura de aquellas muchachas. 

Allí está el novio, ese joven delgado, moreno, de 
andar lento que las sigue y que saluda con aire protector 
á los tres amij^os que se ríen de él.... es un mártir de 
sus ideas, de su consecuencia. 

El novato se sintió Heno de admiración y respeto hacia 
el joven. 

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continuó Tadeo; nació 
en San Pedro Makati y se priva de muchas cosas; no se 
baña casi nunca ni prueba el cerdo porque, según él, ios 
españoles no lo comen y por la misma razón no toma 
arroz, patís ni bagoon, aunque se nmera de hambre y se le 
haga agua la boca... Todo lo que venga de Europa, podrido 
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6 ea conser\^a, le sabe á cíelo y hace un mes Basilio le 
salvó de una feroz gastritis: se había comido un tarro de 
mostaza para probar que es europeo! 

En aquel momento la orquesta empezó á tocar un vals. 
—¿Ves ese señor? ese enclenque que va volviendo la 
cabeza buscando saludos? Es el celebre goberii^ador de Pan- 
gasinán, un buen hombre que pierde el apetito cuando 
algún indio deja de saludarle... A poco más se muere si no 
suelta el bando de lo^ saludos á que debe su celebridad. 
¡Pobre señor! hace tres días que ha venido de la provin- 
cia y cuánto ha enflaquecido! oh! he aquí al grande hom-' 
bre, al insigne, abre tus ojos! 

— Quién? Ese de las cejas fruncidas? 

— Si, ese es don Custodio, el liberal don Custodio, 
tiene las cejas fruncidas porque medita algún proyecto 
importante... si se llevaran á cabo las ideas que tiene en la 
óabeza, otra cosa sería! Ah! aquí viene Makaraig, tu com- 
pañero de casa! 

En efecto venía Makaraig con Pecson, Sandoval, é Isa- 
gani, Tadeo al verlos se adelantó y les saludó. 

—¿No viene usted? preguntóle Makaraig. 

— Ño hemos encontrado billetes... 

—A propósito, tenemos un palco, repuso Makaraig; Ba- 
silio no puede venir... vengan ustedes con nosotros. 

Tadeo no se hiao repetir la invitación. El novato, te- 
miendo molestar, con la temidez propia de todo indio pro- 
vinciano, se escusó y no hubo medio de hacerle entrar. 
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XXII 

LA FUNCIÓN 

El aspecto que ofrecía el teatco era animadísimo; estaba 
Heno de bote en bote, y en la entrada general, en los 
pasillos se veía mucha gente de pié, pugnando por sacar 
la cabeza ó meter un ojo entre un cuello y una oreja. 
Los palcos descubiertos, llenos en su mayor parte de se- 
ñoras, parecían canastillas de flores, cuyos péfeslos agitara 
una leve brisa (hablo de los abanicos), y en donde zumban 
insectos mil. Sólo que como hay flores de delicado y fuerte 
perfume, flores que matan y flores que consuelan, en las 
canastillas de nuestro teatro también se aspiran perfumes 
parecidos; se oyen diálogos, conversaciones, frases que pi- 
can ó corroen. Sólo tres ó cuatro de los palcos estaban 
aun vacíos apesar de lo avanzado de la hora; para las 
ocho y media se había anunciado la función, eran ya las 
nueve menos cuarto, y el telón no se levantaba porque 
S. E. no había llegado todavía. Los de la entrada general, 
impacientes é incómodos en sus asientos, armaban un albo- 
roto pataleando y golpeando el suelo con sus bastones. 

— ¡Bum-bum-bum! qué se abra el telón! bum-bum-bum! 

Los artilleros no* eran los menos alborotadores. Los 
émulos de Marte, como los llama Ben-Zayb, no se con- 
tentaban con esta música; creyéndose tal vez en una plaza 
de toros, saludaban á las señoras que pasaban delante de 
ellos con frases que por eufemismo se llaman en Madrid 
flor;^8 cuando á veces se parecen á humeante basura. Sin 
liacer caso de las miradas furibundas de los maridos, pre- 
gonan en alta voz los sentimientos y deseos que en elloi 
despiertan tantas hermosuras... 

En las butacas — á donde parece que temen bajar las 
señoras tan no se ve á ninguna —reina un murmullo de 
voces/ de risas reprimidas, entre nubes de humo... Discu- 
ten el mérito de las artistas, hablan de escándalos, si S. É. 
ha reñido con los frailes, si la presencia del General en 
semejante espeotáculQ es una provocación ó sencillamente 
una curiosidad; otros no piensan en estas cosas, sino en 
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cautivar la.s miradas de las señoras adoptaii do posturas 
más 6 monos interesantes, más ó menos estatuarias;, ha- 
ciendo jugar ios anillos de brillantes, sobre todo cuando 
se creen observados por insistentes gemelos; otros diri- 
gen respetuosos saludos á tal señora 6 señorita bajando 
la cabeza con nmcha gravedad, mientras le susurran al 
vecino: 

¡Qué ridicula es! qué cargante? 

La dama contesta cou la más graciosa de sus. sonrisas 
y un movimiento encantador (ie cabeza j murmura á la 
amiga que asiente, (^ntre dos indolenU^s al)anicazos: 
Qué pretencioso! Chica, está lo(ío emunorado. 

Entre tanto los golpes menudean: bum-bum-hum! tOQ- 
toc-toc! ya no quedan más que dos palcos vacíos y el de 
S. E. que se distingue por sus cortina^' rojas de tercio- 
pelo. La orquesta toca otro vals, el piíbii(ío protesta; afor- 
tunadamente se prescrita un héroe caritativo que distrae 
la atención 3^ redime al empresario; es nn señor que ha 
ocupado una butaca y se niega á cederla á su dueño, el 
filósofo don Primitivo. Viendo que sus argumentos no ie 
convencían, don Primitivo acude al acomodador. —No me 
da la gana! le responde el héroe fumando tranquilamente 
su ("cigarrillo. E!l acomodador acude al director. -No me da 
la gana! repite y se arrellana en la butaca. El director 
sale, mientras los artillaros de las galerías empiezan á can- 
tar en coro: 

A que no! A que sí! A que no! A que sí! 

Nuestro actor que ya ha llamado la atención de todos 
cree, que ceder sería rebajarse y se agarra á la butaca 
mientras repite su contestación á la pareja de Veterana 
que fué á llamar el director. Los guardias, teniendo en 
consideración la categoría del rebelde, van á buscar al 
cabo, mientras casi toda la sala se deshace en aplausos, 
celebrando la entereza del señor que continúa sentando 
como un senador romano. 

Resuenan silbidos, el señor que tiene firmeza de carác- 
ter vuelve la cabeza airado creyendo que le silban; se oye 
galopar de caballos, se nota movimiento; cualquiera diría 
que ha estallado una revolución ó cuando menos un mo- 
tín; no, la orquesta suspende el vals y toca la marcha 
real; es S. E. el Capitán General y Gobernador de las Islas 
el que llega: todas las miradas le buscan, le fligüen, le 
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pierden y aparece al ñu en su palco y, deBpués de mirar 
á todan partes y hacer felices á algaxnos con un onmipo- 
fceute saludo, se sienta cciino si fuera nn hombre sobre el 
Billón (jue le espera. Los artilleros se callan entonces y la 
orquf^sta ataca la introducción. - 

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente á írent«3 
del de Pepay la bailarina. Este palco era un regalo de 
Makaraig que ya se había puesto en inteligencia con ella 
para tener á don Custodio propicio. La Pepay había es- 
crito aquella misma tarde una carta al célebre jjonente 
esperando una contestación y dándole una cita en el tea- 
tro. Por. esta razón don Custodio, apesar de la ruda opo- 
sición que había desplegado contra la opereta francesa, so 
iba al teatro, lo cual le valió finas pullas de parte de don 
Manuelj su antiguo adversario en las sesiones del Ayun- 
tamiento. 

-Vengo para juzgar la opereta! había replicado con el 
tono de un Catón satisfecho de sji conciencia. '^ 

Makaraig pues, cambiaba miradas de inteligencia con la 
Pepay, quien le daba á entender que algo tenía que decirle; 
y Cómo la bailarina tenía cara alegre, todos auguraban que 
el éxito estaba asegurado. Sandoval, que acababa de llegar 
de uuas visitas que había hecho en otros palcos, aseguró 
que el dictamen había sido favorable y que aquella tarde 
misma lo había examinado la comisión superior y lo había 
aprobado. Todo puestera júbilo, Pecson mismo se olvidaba 
de sus pesimismos viendo á la Pepay enseñar sonriendo 
una cartita; Sandoval y Makaraig sé felicitaban mutua- 
mente, sólo Isagani permanecía algo frío y apenas se sonreía. 

Qué le habia pasado al joven? 

Isagani, al entrar en el teatro, vio á Paulita en un 
palco y á Juanito Pelaez conversando con ella. Púsose pá~ 
lido y creyó que se equivocaba. Pero no, era ella misma, 
ella que le saludaba con una graciosa sonrisa mientras 
BUS hermosos ojos parecían pedirle perdón y prometerle 
explicaciones. En efecto, habían convenido en que Isagani 
iría primero al teatro para ver si en el espectáculo no 
hábia nada inconveniente para tina joven, y ahora la en- 
contraba él, y nada menos que en compañía de su rivaL 
Lo que pasó por el alma de Isagani era indescriptible: 
ira, celos, humillación, resentimiento rugieron en su in- 
terior; hubo un momento en que deseó que el teatro se 
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desploniañe; tuvo ganas violeateñ de nnv á carcajadaB, do 
insultar a su amada, provocar a su rival, armar un es- 
cándalo, pero se contentó con sentarse lentamente y no 
dirigirla jamás la mirada. Oía los hermosos proyectos qne 
hacían Makaraío' y Sandoval y le sonaban á e(U)s lejanos: 
las frases del vals le parecían tristes y lúgubres, todo 
aquel publico, fatuo é imbécil, y varias veces tuvo cjue 
hacer esfuerzos para contener las lágrimas. De la cuestión 
del caballero que no quería dejar la butaca, ,. de la llegada 
del Capitán General se apercibió apenas; miraba hacia el 
telón de boca que representaba una especie de galería 
entre suntuoso cortinaje rojo, con vista á un jardín eii 
medio del cual se levanta un surtidor. Cuan triste se 
le antojaba la galería y qué melancólico el paisaje! Mil 
reminiscencias vagas surgían en su memoria como lejanos 
ecos de música oida durante la noche, como aires de una 
canción de la infancia, murmullo de bosques solitarios^ 
riachuelos sombríos, noches de luna á los bordes del mar 
que se estendía immenso delante de sus ojos.,, Y el ena- 
morado joven que se consideraba muy desgraciado, ^e 
puBo a mirar al techo para que las lágrimas no cayesen 
de sus ojos. 

Una salva de aplausos le sacó de su meditación. 

El telón acababa de levantarse ,y el alegre coro de cam- 
pesinos de Cornevílle se presentaba á sus ojos, vestidos 
con sus gorros de algodón y pesados zuecos de madera 
en los pies. Ellas, unas seis ó siete muchachas, bien pin- 
tadas de carmín en ios labios y mejillas, con grandes cír- 
culos negros en torno de los ojos para aumentar su 
brillo, ensenaban blancos brazos, dedos Henos dé brillantes 
y piernas redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban 
la frase normanda allez^ inarchez! allez, rnarchez! sonreían 
á sus respectivos adoradores de las butacas con tanta des- 
fachatez que don Custodio, después de mirar al palco de 
la Pepay como para asegurarse de que no hacía lo mismo 
con otro admirador, consignó en la cartera esta indecencia 
y para estar ntás seguro, bajó un poco la cabeza para 
ver si las actrices no enseñaban hasta las rodillas. 

— Oh, estas francesas! murmuró mientras su imagina- 
ción se perdía en consideraciones de un grado más ele- 
rado y hacía comparaoione» y proyectos. 

Quoi r'la toiis les caiieaus cPIa B'niaine!... 
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canta Gertrudis, una soberbia^, moza que mira pioaresoa- 
mente de reojo al Capitán General. 

—¡Caucan tenemos! exclamó Tadeo, el primer premio 
de francés en su clase, y que pudo pescar esta palabra. 
Makaraig, van á bailar el caucan! 

Y se frotó alegremente las manos. 

Tadeo, desde que se levantó el telón, no hacía caso de 
la música; sólo buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo 
inmoral en los gestos y en los trages, y con su poco de 
francés aguzaba el oidó para pillar las obscenidades que 
tanto habían pregonado los censores severos de su patria. 

Sandoval que se las daba de saber francés, se había 
convertido en una especie de intérprete para sus amigos. 
Sabía tanto como Tadeo pero se ayudaba del argumento 
publicado por los periódicos y lo demás se lo suplía su 
fantasía. 

— Sí^ dijo, van á bailar el canean y ella lo va á dirigir. 

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose dé 
antemano, Isagani miró á otra parte, avergonzado de que 
Paulita asistiese á semejante espectáculo y pensaba que 
debía desafiarle á Juanito Pelaez al día siguiente. 

Pero nuestros jóvenes esperaron en vano. Vino la Ser- 
polette, una deliciosa muchacha con su gorro de algodón 
igualmentOi provocadora y belicosa; 

Hein^ qui parle de Serpolette? 

pregunta á las chismosas, con los brazos en jarras y aire 
batallador. Un caballero aplaudió y después siguieron todoa 
loa de las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud debuepa 
moza, miró al que primero la aplaudió y le pagó con uaa 
sonrisa enseñando unos diminutos dientes que pareoíaa 
eollarcito de perlas en un estuche de terciopelo pojo^ 

%adeo siguió la mirada y yió á un caballero, con uuqs 
bigotes postizos y una nariz muy larga. 
—Voto al chápiro! dijo, Irenillo! 

—Sí, contestó Sandoval, le he visto dentro hablando 
con las actrices. 

En efecto, el P. Irene que era un melómano de primer 
orden y conocía muy bien el francés, fué enviado por el 
P. Salví al teatro como una especie de policía secreta reli- 
«osa. así al mena» lo decía él á las personas que le re- 

^ ^ 12 
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conocían. Y como buen crítico que no so contenta coa 
VOY las piezas de lejos, quiso examinar de cerca á las 
artistaB, confundióse en el j^rupo de los admiradores y 
elefa:antes, se introdujo en el vestuario donde se cuchi- 
cheaba y se hablaba un francés de necesidad, un francés 
de tienda, idioma que es muy comprensible para la ven- 
dedora cuando el parroquiano parece dispuesto a pagar 
bien. 

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, 
de un marino y un abogado, cuando le divisó rondando 
y metiendo en todas partes y rendijas la punta de su 
larga nariz como si sondease cpn ella los misterio^ de 
la escena. 

La Serpolette suspendió su charla, frunció las cejas, las 
levantó, abrió los labios y con la vivacidad de una pari- 
sienne dejó á sus admiradores y se lanzó como un tor- 
pedo contra nuestro crítico. 

: Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamó cogiéndole 
del brazo al P. Irene y sacudiéndolo alegremente mientras 
hacía vibrar el aire de notas argentinas. 

Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse. 

Mais, comment! toi ici, grosse bGte! Et moi qui t' 
croyais... 

'Tais pas d'tapage, Lily! il faut m'respecter! 'suis ici 
ITape! 

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en ra- 
zón. La alegre Lily estnhn encJt a ii/Ae de encontrar en Ma- 
nila á un antiguo amigo que le recordaba las rouh's,^es del 
teatro de la Grande Opera. Y así fué como el P., Irene, 
cumpliendo a la vez con sus deberes de amistad y de crí- 
tico, iniciaba un aplauso para animarlaf la Serípolette lo 
merecía. 

Entre tanto nuestros jóvenes esperaban el canean, Pecson 
se volvía todo ojos; todo menos canean había. Hubo un 
momento en que si no llega gente de curia, se iban á 
pegar las mujeres, y arrancarse los moños, azuzadas por 
loe picaros paisanos que esperaban, como nuestros estu- 
diantes, s'^er algo más que -un canean. 

Scit, seit, scit, scit, Bcit, scit. 
Disputez-vous, baUez-vous, 
Scit, ficit, scit, scit, scit, scit. 
Nona nllons tomptor les ooupíi. 
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La miisica cesó, se fueron los hombres, volvieron poco 
á poco las mujeres y empezó entre ellas un diálogo del 
que nada comprendieron nuestros amigos. Estaban ha- 
blando mal de una ausente. 

Parecen los macanistas de la pansitería! observó Peo- 
son en voz baja. 

Y el canean? preguntó Makaraig. 

— Están discutiendo el sitio más aproposito para bai- 
larlo! repuso gravemente Sandoval. 

Parecen los macanistas de la pansitería! repitió Pecson 
disgustado. 

Una señora, acompañada de su marido, entraba en aquel 
momento y ocupaba uno de los dos palcos vacíos. Tenía 
el aire de una reina y miraba con desden á toda la sala 
como si dijese: «¡He llegado más tarde que todas vosotrais, 
montón de cursis y provincianas, he llegado más tarde 
que vosotras!» Eñ efecto personas hay que van á los tea- 
tros como, los burros en una carrera: gana el que llega 
el último. Hombres muy sensatos conocemos que primero 
subían al patíbulo que entraban en el teatro antes del 
primer acto. Pero el gozo de la dama fué de corta dura- 
ción; había visto el otro palco que continuaba vacío; frun- 
ció las cejas, y se puso á reñir á su cara mitad armando 
tal escándalo qué muchos se impacientaron. 

- Sst! sst! 
Los estúpidos! *conio si entendieran el francés! dijo 
la dama mirando con soberano desprecio á todas partes y 
fijándose en el palco de Juanito de donde creyó oir partir 
un imprudente sst. 

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se 
las echaba de entender todo y se daba aires, sonriendo, 
riendo y aplaudiendo á tiempo como si nada de lo que 
decían se le escapase. Y eso que no se guiaba de la mí- 
mica de los artistas porque miraba apenas hacia la escena, 
El truhán decía muy intencionadaraente á Paulita, que, ha- 
biendo mujeres muchísimo más hermosas, no quería can- 
sarse mirando á lo lejos... Paulita sé rüborecía, se cubría 
la cara con el abanico y miraba de hurtadillas hacía donde 
estaba Isagani, que sin reírse ni aplaudir pesenciaba dis- 
traído el espectáculo. 

Paulita sintió despecho y celos; , ¿se enamoraría Isagani 
(Je aquellas provocadoras actrices? Este pensamiento la 
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puso de mal humor y apenas oyó las alabanzas que doña 
Victorina prodigaba á su favorito. 

Juanito desempeñaba bien su papel: á veces movía to 
cabeza en señal de digusto y entonces se oían toses^ mur- 
mullos en algunas partes; á veces sonreía, aprobaba y un 
segundo después resonaban aplausos. Doña Victorina estaba 
encantada y hasta concibió vagos dáseos de casarse con el 
joven el día que don Tiburcio se muriera. Juanito sabía 
francés y de Espadaña no! Y empezó á hacerle zalamerías! 
Pero Juanito no se apercibía del cambio de táctica, atento 
como estaba en observar á un comerciante catalán que es- 
taba junto al cónsul suizo: Juanito que los había visto ha- 
blando en francés, se inspiraba en sus fisonomías y daba 
soberanamente el pego. 

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre perso- 
najes, cómicos y ridículos como el bailli y Grenicheux, no- 
bles y simpáticos como el marqués y Germaine; el público 
6e rió mucíio del bofetón de Gaspard, destinado para el 
cobarde Gi'enicheux y recibido por el grave bailli, de la 
peluca de éste que vuela por los aires, del desorden y 
alboroto cuando cae el telón. 

—Y el canean? pregunta Tadeo. 

Pero el telón se levanta inmediatamente y la escena 
representa el mercado de criados, con tres postes cubiertos 
de banderolas y llevando los anuncios de servantesy cochers 
y domestiques. Juanito aprovecha la ocasión y en voz bas- 
tante alta para que oiga Paulita y esté convencida de 6u 
saber, se dirige á doña Victorina. 

—Servantes significa sirvientes, domestiques domésticos..- 
—Y en qué se diferencian los servantes de loa domes- 
tiques? pregunta Paulita. 

Juanito no se 4^^da corto. 

—Domestiques, los que están domesticados: no ha ob- 
servado usted como algunos tenían airo de salvajes? Esos 
son los servantes. VT 

—Es verdad! añade doña Victorina; algunos tenían muy 
malag maneras... y yo que creía que en Europa todos eran 
finos y... pero, como pasa en Francia... ya lo veo! 

— Sst, sst! . 

Pero el apu^ro de Juanito cuando, llegada la hora del 
morcado y abierta la barrera, los criados que se alquilaban 
i0 colocaban al lado de los respectivos anuncios que señüt- 
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iaban sa claBe. Los orlados, unos diez ó doce tipos rudos, 
vestidos de librea y llevando una ramita eú la mano, se 
situaban debajo del anuncio domestiques. 
—Esos son los domésticos! dice Juanito. 
A la verdad que tienen aire de recien domesticados^ 
observa doña Victoriiia; vamos á ver á los medio salvajes! 
Después, la docena de muchachas, á su aabeza la alegre 
y viva Serpolette, ataviadas con sus mejores trajes, Uevaixdo 
qada una un gran ramillete de flores á la cintura, risue- 
ñas, sonrientes, frescas, apetitosas, se colocan con gran de- 
sesperación de Juanito junto al poste de las servantes. 
" Gomo? preguntó candidamente Paulita;. son esas las 
salvajes que usted dice? 

-No, contesta Juanito imperturbable; se han equivo- 
cado... se han cambiado... Esos que vienen detrás. 
, "Esos que vienen con un látigo? 
Juanito liace señas de que sí, con la cabeza, mu}^ in- 
quieto y apurado. ' 

—De mo^o que ^sas mozas son los cochérs? , 

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que 
provoca la impaciencia de algunos espectadores. 
-Fuera ese! fuera el tísico! grita una voz. 
Tísico? Llamarle tísico delante de la Paulita? Juanito 
quiere ver al deslenguado y hacerle tragar la tisis. Y 
viendo que las mujeres se interponían, se envalentonó más 
y le crecieron los ánimos. Por fortuna era don Custodio 
el qiie había hecho el diagnóstico y temiendo llamar la 
atención se hacía el desentendido escribiendo al parecer la 
crítica de la pieza. 

-Si no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito 
haciendo girar los ojos como los de ciertos muñecos que 
mueve el péndulo de un reloj. Y para ser más parecido, 
sacaba de tiempo en tiempo la lengua. , 

Aquella noche se conquistó á los ojos dQ doña Victo- 
riua la fama de valiente y pundonoroso y ella decidió 
dentro de su tórax casarse con él tan pronto sq niuera 
don Tiburcio. 

Paulita se ponía más tripte cada veis, pensando en como 
upas nmchachas que se llaman iochers podían ocupar la 
atención de Isaganí. Cochers le recordaba ciertas denqini!- 
nacipnQS que las . cí^íegialas ugan entra sí para explicar 
lina especie de afectos. 
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Al fíu tennioa el primor acto y eJ marqués m lleva 
como criadas á Serpolette y á Germaíne, el tipo de la 
belleza tímida de la troupe y por cochero ai estúpido (Treni- 
cheux. Una salva de aplausos los hace reaparecer cofj^idos 
de la mano los que hace cinco segundos se perseguían y 
se iban á pegar, saludando aquí y allá al galante público 
manileño y cambiando ellas miradas inteligentes con varios 
espectadores. 

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que 
se atropellan para ir al vestuario y felicitar á las actrices, 
por los que van á saludar á las señoras en los palcos, 
algunos emiten su juicio sobre la pieza y los artistas, 

-Indudablemente, la Serpolette es la que más vale, 
dice uno dándose aires de inteligente. 

Prefiero la Germaine, es una rubia ideal. 

"Si no tiene voz! 
Y qué me hago con la voz? 
-Pues, como formas, la alta! 

-Psh! dice Ben-Zayb, ninguna vale un comino, ninguna 
es artista. 

Ben-Zayb es'el crítico de ^El (Irüo de La Inteifruiad^ y 
su aire desdeñoso le da mucha importancia á los ojos de 
los que se contentan con tan poco. 

~Ni la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, 
ni eso es música ni es arte ni es nada! termina con mar- 
cado desdén. . 

Para echárselas de gran crítico no hay como mostrarse 
descontento de todo. La empresa no había mandado más 
que dos asientos á la Redacción, 

En los palcos se preguntaba quién sería el dueño del palco 
vacío. Aquel ganaba en vlvic a todos pues llegaría el último. 

Sin saberse de donde vino la especie, díjose que era de 
Símoum El rumor se confirmó. Nadie había visto al joyero 
en las butacas, ni en el vestuario, ni en ninguna parte. 

— Y sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! 
dijo uno, 

~Y ha regalado un collar á una de las actrices— 
-A cual de ellas? preguntan algunas curiosas. 
A la mejor de todas, la que seguía con la vista su 
Excelencia! 

Miradas do inteligencia, guiños, exclamaciones de duda, 
de afirmación, frases entrecortadas. 
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-Se las está echando de Monte-Cristo! observó una 
que se preciaba de literata. 

— O de proveedor de la Real Casa! añadió su adorador^ 
celoso ya de Siinoun. 

En el palco de nuestros estudiantes se habían quedado 
Pecson, Sandoval e Isagani. Tadeo se había ido para dis- 
traer á don Custodio dándole conversación y hablándole 
de sus proyectos favoritos mientras Makaraig se entrevis- 
taba con la Pepay. 

—Nada, como le decía á usted, amigo Isagani, peroraba 
Sandoval haciendo grandes gestos y sacando una roz ar- 
moniosa para que las vecinas del palco, las hijas del rico 
que debía á Tadeo, le oyesen; nada, la lengua francesa no 
tiene la rica sonoridad ni la varia y elegante cadencia del 
idioma castellano. Yo no concibo, yo no me imagino, y no 
puedo formarme una idea de los oradores franceses y dudo 
que los haya habido jamás y los pueda haber en el ver-, 
dadero sentido de la palabra, en el estricto sentido del 
concepto oradores. Porque no confundamos la palabra 
orador con la palabra hablador ó charlatán. Habladores ó 
charlatanes los puede haber en todos los países, en todas 
las regiones del mundo habitado, en medio de los fríos 
«y secos ingleses asi como entre los vivos ó impresiona- 
bles franceses.... 

Y seguía una hermosísima revista de los pueblos con 
sus poéticos caracteres y epítetos más sonoros. Isagani 
asentía con la cabeza mientras pensaba en Paulita á quieti 
había sorprendido mirándole, una mirada que hablaba f 
quería decir muchas cosas. Isagani quería descifrar lo que 
espresaban aquellos ojos; ¡estos sí quejacan^ elocuentes y 
nada charlatanes! [ 

— Y usted que es poeta, esclavo dQ la rima y del me- 
tro, hijo de las Musas, continuaba Sandoval haciendo uii 
elegantísimo gesto con la mano como si saludase en el ho- 
rizonte á las nueve hermanas, ¿comprende usted, puede 
usted figurarse cómo con un idioma tan ingrato y poco 
cadencioso como es el francés se puedan formar poetas de 
la talla gigantesca de nuestros Garcilasos, nuestros Herre- 
ras, nuestros Esproncedas y Calderones? 

— Sin embargo, observa Pecson, Victor Hiígo,... 

—Víctor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta 
es porque lo debe á España... porque es cosa averiguada 
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es cosa fuera do toda duda.; cosa admitada aun por ios 
mismos frauceses que tanta envidia tienen de España, que 
si Víctor Hugo tiene genio, si es poeta, es porque su 
uiñez la lia pasado en Madrid, allí ha bebido las primeras 
impresiones, allí se ha formado su cerebro, allí se ha colo- 
reado su iniaginaci(')n, su (;o razón se ha modelado y han 
nacido la más bellas concepciones de su mente. Y después 
de todo ¿quién es Victor Hugo? ¿Es comparable acaso con 
nuestros modernos.... 

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una 
sonrisa amarga en los labios cortó la peroración del ora- 
dor. Makaraig tenía en las manos un papel que entregó á 
Sandoval sin decir una palabra. 

Sandoval leyó: 

«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya 
mi dictamen y ha sido aprobado. Sin embargo, como si 
hubiese adivinado tu pensamiento, he resuelto el asunto 
según el deseo de tus protegidos. 

Me iré al teatro y te esperare á la salida. 

Tu tierno palomillo, 

CUSTODTNIXG.» 

Que bueno es el hombre! exclamó Tadeo enternecido. 
-Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, todo lo 
contrario! 

Sí, contestó Makaraig con su sonrisa amarga; resuelto 
favorablemente! Acabo de verme con el P. Irene! 
-Y qué dice el P. Irene? preguntó Pecson. 
Lo mismo que don Custodio, y el pillo todavía se 
atrevió á felicitarme! La comisión que ha hecho suyo el 
dictamen del ponente, aprueba el pensamiento y felicita 
á los estudiantes por su patriotismo y deseo de aprender..,. 
-Entonces? 

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y á fin, 
dice, de que no se raelogre la idea entiende que debe 
encargarse de la dirección y ejecución del pensamiento 
una de las corporaciones religiosas, en el caso de que loa 
dominicos no quieran incorporar la academia á la Universidad! 
Exclamaciones de desengaño saludaron estas palabras: 
Tsagani se levantó, pero no dijo nada. 
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— Y para que se vea que participamos en la dirección 
de la academia, continuó Makaraig, se nos cometerla co- 
branza de las contribuciones y cuotas con la obligación 
de entregarlas después al tesorero que designará la corpo- 
ración encargada, el cual tesorero nos librará recibos.... 

—Cabezas de barangay entonces! observo Tadeo. 

— Sandoval, dijo Pecson, allí está el guante, á recogerlo! 

— Puf! ese no es ningún guante, pero por el olor 
parece un calcetín. 

— Y lo más gracioso, continuó Makaraig, es que él 
P. Irene nos recomienda celebremos el hecho con un ban- 
quete ó una serenata con antorchas, una manifestación de 
los estudiantes en masa dando gracias á todas las pereo- 
uas que en el asunto han intervernido! 

— Si, después del palo, que cantemos y demos gracias! 
Super fin mina Babylonis i>edim^^^ *- . 

—Sí, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo. 
"Un banquete en que estemos todos de luto y pro- 
nunciemos discursos fúnebres, añadió Sandoval. 

"-Una serenata con la Marsellesa y marchas fúnebres," 
propuso Isagani, 

No, señores, dijo Pecson con su risa de calaveita: 
para celebrar el hecho no hay como un banquete en una 
pansiteria servido por chinos sin camisa, pero sin camisa! 

La idea por lo sarcástica y grotesca fué aceptada; San- 
doval fué el primero en aplaudirla; hacía tiempo quería 
ver el interior de ésos establecimientos que de noche pa- 
recen tan alegres y animados. "^ 

Y precisamente en el momento en que la orquesta to- 
caba para empezar el segundo acto, nuestros jóvenes s© 
levantaron abandonando el teatro con escándalo de toda 
la sala. 
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XXIli 

UN CADÁVER 

Simoun ea efecto oo había ido al teatro/ ' 

Desde las nieto de la noche había salido de casa, agi- 
tado 3^- sombrío; sus criados le vieron entrar dos veces 
acompañado de diferentes individuos; á las ocho Makaraíg 
le encontró rondando por la calle del Hospital, cerca del 
convento de Sta. Clara á la sazón que doblaban las cam- 
panas de la Iglesia; á las nueve Camaroncocido le vio 
otra vez en los alrededores del teatro hablando con uno 
que parecía estudiante, franquear la puerta y volver á salir 
y desaparecer en las sombras de los árboles. 

-Y á mí qué? volvió á decir Camaroncocido; ¿que 
saco con prevenir al pueblo? 

Basilio, como decía Makaraig, tampoco había asistido á 
la función. El pobre estudiante, desde que volvió de San 
Diego para rescatar de la servidumbre á Julí, su prome- 
tida, había vuelto á sus libros, pasando el tiempo en el 
hospital, estudiando ó cuidando á Capitán Tiago, cuya en- 
fermedad trataba de combatir. 

Kl enfermo se había vuelto de un carácter insoporta- 
ble; en sus malos ratos, cuando se sentía abatido por falta, 
de dosis de opio que Basilio procuraba moderar, le acu- 
saba, le maltrataba, le injuriaba; Basilio sufría resignado 
con la conciencia de que hacía el bien á quien tanto debía, 
y sólo en último estremo cedía; satisfecha la pasión, el 
monstruo del vicio, Capitán Tiago se ponía de ^buen humor, 
se enternecía, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando los 
servicios del joven, lo bien que administraba sus fincas 
y hablaba de hacerle su heredero; Basilio sonreía amarga- 
mente y pensaba que en esta vida la complacencia con el 
vicio se premia mejor que el cumplimiento del deber. No 
pocas veces se le ocurrió dar curso libre á la enfermedad 
y conducir á su bienhechor á la tumba por un sendero 
de flores é imágenes risueñas, mejor que alargar su vida 
por un camino de piñvaciones. 

— Tonto de mí! se decía muchas veces; el vulgo es necio 
y pues lo paga... 
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Pero sacudía la cabeza pensando en Julí, en el estenso 
porvenir que tenía delante: contaba con vivir sin manchar* 
BU conciencia. Seguía el tratamiento prescrito y vigilaba. 

Con todo, el enfermo iba cada día, con ligei'as intermi- 
tencias, peor. Basilio que se había propuesto reducir pau- 
latinamente la dosis ó al menos no dejarle abusar fumando 
más de lo acostumbrado, le encontraba, al volver del hos- 
pital ó de alguna visita, durmiendo el pesado sueño del 
opio, babeando y pálido como un cadáver. El joven no se 
podía explicar de dónde le podía venir la droga; los úni- 
cos que frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene, 
aquel venía raras veces, y éste no cesaba de recomendarle 
fuese severo é inexorable en el régimen y no hiciese caso 
de los arrebatos del enfermo, puQS lo principal era salvarle. 

— Cumpla usted con su deber, joven, le decía, cumpla 
usted con su deber. 

Y le hacía un sermoncito sobre este tema, con tanta 
convicción y entusiasmo que Basilio llegaba á sentir simpa- 
tías por el predicador. El P. Irene prometía ademas pro- 
curarle un buen destino, una buena provincia, y hasta le 
hizo entrever la posibilidad de hacerle nombrar catedrá- 
tico. Basilio, sin dejarse llevar de las ilusiones, hacía de 
creer y cumplía con lo que le decía la conciencia. 

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches 
de (Jornemlley Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, 
á la luz de una lámpara de aceite, cuya pantalla dé cristal 
opaco sumía en media claridad su melancólico semblante. 
Una vieja calavera, algunos huesos humanos, y unos cuan- 
tos volúmenes cuidadosamente ordenados se veían cubriendo 
la mesa, donde había ademas una palangana de agua con 
una esponja. Un olor á opio que se escapaba del veaino 
aposento, hacía pesada la atmósfera y le daba sueno, pero 
el joven se resistía mojándose de tiempo en tiempo las 
sienes y los ojos, dispuesto á no dormir hasta concluir 
Tcon el volumen. Era un tomo de la Medicina Legal y 
Toxicologm del Dr. Mata, obra que le habían prestado y 
debía devolver al dueño cuanto antes. El „ catedrático no 
quería esplicar menos que por aquel autor y Basilio no 
tenía dijiero bastante para comprarse la obra, pues, con el 
pretesto de que estaba prohibida por la censura de Manila 
y había que sobornar á muchos empleados para introdu- 
cirla, los libreros pedían elevados precios. Tan absorto 
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estaba el joven en sus estudios que ni siquiera se había 
ocupado de unos folletos que le enviaron de fuera, sin 
saber do donde, folletos que se ocupaban de Filipinas, 
entro los cuales figuraban los que más llamaban la aten- 
ción en aquella época por la manera dura o insultante con 
que trataban á ios hijos del país. Basilio no tenía tiempo 
suficiente para abrirlos, acaso le detuviera también el pen- 
samiento de que no es nada Mgradable recibir un insulto 
ó una provocación y uo tener medios de defenderse ó 
contestar. La censura, en efecto, permitía los insultos á 
los filipinos pero les prohibía á estos la réplica. 

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado sólo 
por alguno que otro débil ronquido que partía del vecino 
aposento, Basilio oyó pasos ligeros en las escaleras, pasos 
que cruzaron después la caida dirigiéndose á donde él estaba. 
Levantó la cabeza, vio abrirse la puerta y con gran sor- 
presa suya, aparecer la figura sombría del joyero Simoun. 

Desde la escena de San Diego Simoun no había vuelto 
fx ver ni al joven ni á. Capitán Tiago. 

-Cómo está el eniermo? preguntó echando una rápida 
ojeada por el cuarto y fijándose en los folletos que men- 
cionamos cuyas hojas aun no estaban cortadas. 

-Los latidos del corazón, imperceptibles... pulso muy 
débil.., apetito, perdido por completo, repuso Basilio con 
sonrisa triste y en voz baja; suda profusamente á la ma- 
drugada... 

Y viendo que Simoun, por la dirección de la cara, se 
fijaba en los dichos folletos y temiendo volviese á reanu- 
dar ei asunto de que hablaron en el bosque, continuó: 

-El organismo está saturado de veneno; de un día á 
otro puede morir como herido del rayo... la causa más 
pequeña, un nada, una excitación le puede matar.., 

— ¡Como Filipinas! observó , lúgubi-emente Simoun. 

Basilio AO pudo reprimir un gesto y, decidido á íio 
resucitar el asunto, prosiguió como si nada hubiese oido: 
~Lo que más le debilita son las pesadillas, sus terrores.,. 

—Como el gobierno! volvió á observar Simoun. 

—Hace unas noches despertó sin luz y creyó que so 
había vuelto ciego; estuvo alborotando, lamentándose o in- 
sultándome, diciendo que le había sacado ios ojos..- Cuando 
entre con una luz me tomó por ol P. Irene y me llamó 
su salvador... . 
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—Anoche, prosiguió Basilio haciéndose el sordo, se le- 
vantó pidiendo su gallo, Sü gallo muerto hace tres años, 
y tuve que presentarle una gallina, y entonces me colmó 
de bendiciones y me prometió muchos miles... 

En aquel momento en un reloj dieron las diez y media. 

Simoun se estremeció é interrumpió con un gesto al 
joven. 

— Basilio, dijo en voz baja, escúcheme usted atenta- 
mente, que Iqs momentos son preciosos. Veo que usted 
no ha abierto los libros que le he enviado; usted no se 
interesa por su país... 

El joven quiso protestar. 

— Es inútil! continuó Simoun secamente. Dentro de una 
hora la revolución va á estall^ir á una señal mía, y ma- 
ñana no habrá estudios, no habrá Universidad, no habrá 
más que combates y matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto 
y mi éxito está asegui^ado. Cuando nosotros triunfemos, 
todos aquellos que pudiéndo servirnos no lo han hecho, 
serán tratados como enemigos. Basilio, vengo á proponerle 
su muerte ó su porvenir! 

—Mi muerte ó mi porvenir! repitió como si no com- 
prendiese nada. 

—Con el gobierno ó con nosotros, repuso Simoun; con 
sus opresores ó con su país. Decídase usted que el tiempo 
urge! Vengo á salva?rle en vista de los recuerdos que nos 
ligan! 

—Con los opresores 5 con mi país! repetía en voz baja. 

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos 
doade se pintaba el terror, sintió que sus estromidades so 
enfriaban y miU confusas ideas cruzaban por su mente; 
v^eía las calles ensangrentadas, oía el tiroteoí se encontraba 
entre muertos y heridos y ¡singular fuerza de la afición! 
ee reía á sí mismo con su blusa de operador cortando 
piernas y estrayendo balas. 

—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, con* 
tinuó Simoun; he empeñado y gastado sus pocas fuerzas 
y recursos en tontas espediciones, déslümbrándole con las 
ganancias que podía sisar; sus cabezas están ahora en el 
teatro tranquilas y distraídas pensando en una noche do 
placeres, pero ninguna volverá á reposar sobre la almo- 
hada... Tengo regimientos y hombres á mi disposición, a 
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UTioB leB he Jieclio creer que la revolución la ordena el 
General, á otros que la hacen los frailes; á algunos les 
he comprado con promesas, con empleos, con dinero; rau- 
bhos, muchísimos obran por venganza, porque están opri- 
midos y porque se ven en el caso de morir ó matar... 
Cabesang Taíes está abajo y me ha acompañado hasta aqui! 
; Vuelvo a repetirle, ^, viene usted con nosotros ó prefiere 
esponerse á los resentimientos de los mios? En los momen- 
tos graves, declararse neutro es esponerse á las iras de 
ambos partidos enemigos. 

Basilio se pasó varias veces la mano por la cara como 
si quisiese dispertarse do una pesadilla; sintió que su frente 
estaba fria. 

-Decídase usted! repitió Simoun. 

—Y qué... tendría yo que hacer? preguntó con voz aho- 
gada, quebrada, débil. 

—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante 
S8 iluminó con un rayo de esperanza: como tengo que 
dirigir el movimiento, no puedo distraerme en ninguna 
acción. Necesito que, mientras toda la atención de la ciu- 
dad está en diferentes puntos, usted á la cabeza de un 
pelotón fuerce las puertas del convento de Santa Clara y 
saque de allí á una persona que usted, fuera de mí y de 
Capitán Tiago, sólo puede reconocer... Usted no corre'peli- 
gro alguno. 

-María Clara! exclamó el Joven. 

— Sí, María Clara! repitió Simoun y por primera vez 
su acento tomaba notas tristes y humanas; la quiero salvar, 
por salvarla he querido vivir, he vuelto... hago la revolu- 
ción porque sólo una revolución podrá abrirme las puer- 
tas de los conventos! 

-t A}^! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted tarde, 
demasiado tarde! 

~-Y ¿por qué? preguntó Simoun frunciendo las cejas. 

—María Clara se ha muerto! 

Simoun se levantó de un salto y se abalanzó al joven. 

— ¿Se ha muerto? preguntó con acento terrible. 

— Esta tarde, á las seis; ahora debe estar... 

— No es verdad! rugió Simoun pálido y desencajado, no 
es verdad! María Clara vive^ María Clara tiene que vivir! 
Es un protesto cobarde,., no se ha muerto, y esta noche 
la he de libertar ó mañana muere usted! 
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Basilio se encogió de hombros. 
Hacía días que se puso mala y yo iba al convento 
para tener noticias. Mire usted, aquí esta la carta del P. 
Salví que trajo el P. Irene. Capitán Tiago estuvo llorando 
toda la noche, besando y pidiendo perdón al retrato de su 
hija hasta que concluyó por fumarse una enorme cantidad 
de opio... Esta tarde han tocado sus agonías. 

Ah! exclamó Simoun, y cogiéndose la cabeza con am- 
bas manos se quedó inmóvil. 

Se acordaba de haber oido en efecto el toque de ago- 
nías mientras, rondaba en los alrededores del convento, 

- Muerta! murmuró en voz tan baja como si hablase 
una sombra, muerta! muerta sin haberla visto, muerta sin 
saber que vivía por ella, muerta sufriendo.... 

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad 
de torbellinos y truenos sin gota de lluvia, sollozos sin 
lágrimas, gritos mn palabras, rugía en su pecho e iba á 
desbordarse como lava candente largo tiempo comprimida, 
salió precipitadamente del cuarto. Basilio le oyó bajar las 
escaleras con paso desigual, atropella.do; oyó un grito aho- 
gado, grito que parecía anunciar la llegada de la muerte, 
profundo, supremo, lúgubre, tanto que el joven se levantó 
de su silla, pálido, tembloroso, pero oyó los pasos que se 
perdian y la puerta de la calle que se cerraba con estrépito. 

Pobre señor! murmuró, y sus ojos se llenaron de 
lágilmas. ^ , ) 

Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en 
el espacio estuvo pensando en la suerte de aquellos dos 
seres, el uno joven, rico, ilustrado, libre dueño de sus 
destinos, con un brillante porvenir en lontananza, y ella, 
hermosa como un ensueño, pura, llena de fé y de inocen- 
cia, mecida entibe amores y sonrisas, destinada á una exis- 
tencia feliz, á ser adorada en familia y respetada en el 
mundo, y sin embargo, de aquellos dos seres llenos de 
amor, de ilusiones y esperanzas, por un destino fatal él 
vagaba por el mundo arrastrado sin cesar por un tor- 
bellino de sangre y lágrimas, sembrando el mal en vez 
de hacer el bien, abatiendo la virtud, y fomentando el 
vicio, mientras ella se moría en las sombras misteriosas 
del claustro, donde buscara paz y acaso encontrara su- 
frimientos, donde entraba pura y sin mancha y espiraba 
45omo ima ajada flor!... 
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¡Duerme en paz, hija infélix de mi desventurada patria! 
Sepulta en la tumba los encantos de tu juventud, marchita 
en su vigor! Cuando un pueblo no puede brindar á sus 
vírgenes un hogar tranquilo, al amparo de la libertad m- 
grada; cuando el hombre sólo puede legar sonrojos á la 
viuda, lágrimas á la madre y esclavitud á los hijos, hacéis 
bien vosotras en condenaros á perpetua castidad, ahogando 
en vuestro seno el germen de la futura generación mal- 
dita! A!i, bien hayas tú que no te has de estremecer en 
tu tumba oyendo el grito de los que agonizan en som- 
bras, de los que se sienten con alas y están encadenados, 
de los que se ahogan por falta de libertad! Ve, ve con 
los sueños del poeta á la región del infinito, sombra de 
mujer vislumbrada en un rayo de luna, murmurada por las 
flexibles ramas de los cañaverales... Feliz la que muere 
Horada, la que deja en el corazón del que la ama una 
pura visión, uií santo recuerdo, no manchado por mezqui- 
nas pasiones que fermentan con los años! Vé, nosotros te 
resordaremos! En el aire puro de nuestra patria, bajo su 
ciólo azul, sobre las ondas del lago que aprisionan monta- 
ñas de zafiro y orillas de esmeralda; en sus cristalinos 
arroyos que sombrean las cañas, bordan los floree y 
animan las libélulas y mariposas con su vuelo incierto y 
caprichoso como si jugasen con el aire; en el silencio de 
nuestros bosques, en el canto de nuestros arroyos, en la 
lluvia de brillantes de nuestras cascadas, á la luz resplan- 
de3iente de nuestra luna, en los suspiros de la brisa de 
la noche, en todo en fin que evoque la imagen de lo 
amado, te hemos de ver eternamente como te hemos so- 
ñado, bella, hermosa, sonriente como la esperanza, pura 
como la luz, y sin embargo^ triste y melanoólioa contem- 
plando nuestras miserias! 
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jAmoi', guó astro eres? 



Ai día siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el 
&oÍ, encaminábase Isagani por ei hermoso paseo de María 
Cristina en dirección al Malecón, para acudir á la cita que 
aquella rnañana Paulita le había dado. El joven no dudaba 
que iban á "hablar de lo acontecido en la noche anterior, 
y como estaba decidido á pedirla esplicaciones y sabía lo 
orgullosa y altiva que era, preveía un rompimiento. Ante 
esta eventualidad trajo consigo las dos únicas cartitas de 
la Paulita, dos pedacitos de papel, donde apenas había algu- 
ñas líneas escritas á prisa, con varios ^rrones y regular 
ortografía, cosas que no impedían las conservara el enamo- 
rado joven con más amor aun que si fuesen autógrafos 
de la misma Safo ó de la musa Polimnia, 

Esta decisión de sacrificar el amor en aras de la digni- 
dad, la conciencia de sufrir cumpliendo con el deber no 
impedían que una profunda melancolía se apoderase de 
Isagani y le hiciese pensar en los hermosos días y noches 
más hermosas todavía, en que se murmuraban dulces ne- 
cedades al través de las rejas floridas del entresuelo, nece- 
dades que para el joven tenían tal carácter de seriedad ó 
importancia que le parecían las únicas dignas de merecer 
la atención del más elevado entendimiento humanos Isagani 
pensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, 
en las madrugadas de Diciembre después de la misa de 
gallo, en el agua bendita que la solía ofrecer y eUa se lo 
agradecía con mirada llena de un poema ""de amor, estre- 
meciéndose ambos al ponerse en contacto los dedos. Sono- 
ros suspiros como pequeños cohetes salían de su pecho y 
se le ocurrían todos los versos, todas las frases de los 
poetas y escritores sobre la inconstancia de la mujer* 
Maldecía en su interior la creación de los teatros, la opa- 
reta francesa; prometía vengarse de Pelaez á la primera 
oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le aparecía bajo 

lo8 más tristes y negros colores; la bahía, desierta y solj- 

13 
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taria, parecía más solitaria todavía por los pocos vapores 
que en ella fondeaban; el sol iba á morir detras de Mari- 
veles, sin poesía y sin encantoí^, sin las nubes caprichosas 
y ricas en colores de las tardes bienaventuradas; el monu- 
mento de Anda, de mal gusto, mezquino y recargado, sin 
estilo, sin grandeza: parecía un sorbete .¡5 á lo más un 
pastel; los señores que se paseaban por el Malecón , apesar 
de tener un aire satisfecho y contento, le parecían hu- 
raños, altivos y vanos; traviesos y mal educados, los chi- 
cos (jue jugaban en la playa haciendo saltar sobre las 
ondas las piedras planas de la ribera, 6 buscando en la 
arena moluscos ,y crustáceos que cogen por coger y los 
matan sin sacar de ellos provecho, en fin hasta las eternas 
obras del puerto á que liabía dedicado más de tres odas, 
le parecían absurdas, ridiculas, juego de chiquillos. 

El puerto, al;! el puertí) de Manila, bastardo que^ 
desde que se concibe, hace llorar á todos do humillación 
y vergüenza! si al menos des[)ués de tantas lágrima.^ no 
saliese el feto hecho un inmundo aborto! 

Saludó distraídamente á dos jesuítas, sus antiguos profe- 
sores; apenas se fijó en \xi\ lirnd(')n que conducía un ame- 
ricano y excitaba las envidias de algunos elegantes que 
guiaban sus calesas; cerca del monumento de Anda oyó 
que Ben-Zayb hablaba con otro de Simoun, que en la 
noche anterior se había puesto súbitamente enfermo; Si- 
moun se negaba á recibir á nadie, á los mismos ayudan- 
tes del (leneraL , 

Ya! exclám') Isagani con risa amarga; para ése las 
atenci<mes porque es rico.... vuelven los soldados de las 
expediciones, enfermos y heridos, y á ellos nadie los visita! 

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los 
pobres soldados y en la resistencia que oponían los insu- 
lares al ytigo estrangero, pensó que, muerte por muerte^ 
si ia de los soldados era sublime porque cumplían con su 
deber, la muerte de los insulares era gloriosa porque de- 
fendían su hogar. 

— ¡Estraño /destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque 
un viajero arriba á sus playas, pierden su libertad y pasan 
á ser subditos y esclavos, no sólo del viajero^ no sólo de 
los herederos de éste, sino aun de todos sus compatriotas, 
y no por una generación sino para siempre! ¡Estrana con- 
<5epción de la justicia! Tal situación da amplio derecho para 
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esterminar á todo forastero como al más feroz món&truo 
que* puede arrojar el mar! 

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su 
patria estaba en guerra, después de todo no tenían nías 
crimen que el de su debilidad. Los viajeros ^abordaron 
también á las playas de otros pueblos, pero por hallarlos 
fuertes, no trataron de su singular pretensión. Débiles ¡y 
todo le parecía hermoso el espectáculo que daban, y los 
nombres de los enemigos, que los periódicas no se des- 
cuidaban de llamar cobardes y traidores,, le parecían glo- 
riosos, sucumbían con gloria al pié de las ruinas de sus 
imperfectas fortificaciones, con más gloria aun que los «an- 
tiguos héroes troy anos; aquellos insulares no habían robado 
ninguna Helena filipina. Y con su 'entusiasmo de poeta, 
pencaba en los jóvenes de aquellas islas que podían cii- 
brirse de gloria a los ojos de sus mujeres, y como ena- 
morado en desesperación les envidiaba porque podían 
hallar un brillante suicidio. Y exclamaba: 

— Ah! quisiera morir, reducirme á la nada, dejar á mi 
g;atria un nombre glorioso, morir por su causa, defen- 
diéndola de la invasión estrangera y que el sol después 
alumbre mi cadáver como centinela inmóvil en las rocas 
del mar! 

Y er conflicto con los alemanes se le venía á la memo- 
ria, y casi sentía que se hubiese allanado; él hubiera 
muerto con gusto por el pabellón español-filipino antes de 
^meterse al estrangerp: 

Porque después de todo, pensaba, con España nos 
unen solidos lazos, el pasado,' la historia, la religión, el 
idioma... - 

El idiom^, sí, el idioma! Una sonrisa sarcástica se 
dibujó en sus labios; aquella^ noche tenían ellos el ban- 
quete en Isi pansi feria para celebrar la muerte de la Aca- 
demia de Castellano. 

-Ay! suspiró; como los liberales en España sean cual 
los tenemos aquí, dentro de poco la Madre Patria podrá 
contar el número de sus fieles! 

La noche descendía poco á poco y con ella aumentá- 
base la melancolía en el corazón del joven, qué perdía 
casi la esperanza de ver a Paulita. Los paseantes abandona- 
ban poco á poco el Malecón para irse á la Luneta, cuya 
música dejaba oir pedazQB de melodías traídas hasta allí 
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por la fresca brisa de ^la tarde; los marineros de un barco 
de guerra, anclado en el rio, ejecutaban las maniobras do 
antes de la noche, trepando por las cuerdas ligeros como 
arañas; las embarcaciones encendían poco á poco sus fana- 
les dando señales de vida y la playa 

Do ol vieuto riza las calladas olas 

Que con blando niurniullo on la ribera 

Se deslizan veloces por sí solas... 

que dice Alaejos, exhalaba á lo lejos tenues vapores que 
la luz de la luna, ahora en todo su lleno, convertía poco 
á poco en gasa trasparente y misteriosa... 

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca más y 
más; Isagani vuelve la cabeza y su corazón comienza á* 
latir violentamente; un coche viene tirado por caballos 
blancos, los caballos blancos (pie distinguiría entre cien 
mil. En el coche vienen Faulita, doña Victorina y la amiga 
de la noche anterior. 

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha 
saltado j'^a en tierra con su agilidad de sílfide y sonríe á 
Isagani con sonrisa llena de conciliación; Isagani sonríe á 
su vez y le parece que todas las nubes, todas las negras 
ideas que antes le asediaban, se disipaban como humo; 
luces tenía el cielo, cantos el aire y flores cubrían las 
yerbas del camino. Desgraciadamente, doña Victorina es- 
taba allí, doña Victorina que cogía para sí al joven para 
pedirle noticias de don Tiburcio. Isagani se había encar- 
gado de descubrir su escondite valiéndose de los estu- 
diantes que conocía. 

—Ninguno me ha sabido dar razón hasta ahora, res- 
pondía y decía la verdad, porque don Tiburcio estaba 
escondido precisamente en casa del mismo tio del joven, 
el P. Florentino. 

Hágale usted saber, decía doña Victorina furiosa, qu*e 
me valdré de la Guardia civil; vivo ó muerto quiero saber 
donde está... Porque tener que esperar diez años para po- 
derse , una casar! 

—Isagani la miró espantado; doña Victorina pensaba 
en casarse. Quién sería el infeliz? 

¿Que le parece á usted Juanito Pelaez? preguntó olla 
de repente. 

-Juanito?., 
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Isagani no sabía que contestar; dábanle ganas de decir 
todo lo malo que sabía de Pelaez/ pero la delicadeza triunfó 
en su corazón y habló bien de su rival por lo mismo 
que lo era. Doña Victo riña, toda contenta y entusiasmada, 
se deshizo entonces en ponderar los méritos de Pelaez, é 
iba ya á hacer de Isagani confidente de sus nuevos amo- 
res, cuando la amiga de Paulita vino corriendo á decir que 
el abanicó de ésta sé había caido entre las piedras que 
había en la playa, junto al Malecón. Estratagema ó casua- 
lidad, es el caso que este percance dio motivo á que ia 
amiga se quedase con la vieja é( Isagani se entendiese 
con Paulita. Por lo demás, doña Victo riña se alegraba, 
y por quedarse con Juanito, favorecía ella los amores 
de Isagani. 

Paulita tenía su táctica; al darle las gracias se hizo la 
ofendida, la resentida, y delicadamente dio á entender que 
se estranaba de encontrarle allí cuando todo el mundo es- 
taba en la Luneta, hasta las actrices francesas.... 

—Me había dado^ usted cita, ¿cómo podía yo menos.... 

— Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibió usted 
de que estaba en el teatro; todo el tiemi>o le estuve obser- 
vando y no apartaba usted sus ojos de aquellas cochers.... 

Se cambiaron los papeles; Isagani que venía para pedir 
explicaciones, l^& tuvo que dar y se consideró muy feliz 
cuando Paulita le dijo que le perdonaba. En cuánto á la 
presencia de ésta en el teatro, todavía era de agradecér- 
sela; ella, forzada por la tía, solo se había decidilio con la 
esperanza de verle durante, la función. Bien se burlaba 
ella de Juanito Pelaez! 

—Mi tía es quien está enamoradal dijo riendo alegre- 
mente. ; 

Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez í0on doña Vio- 
torina les puso locos de contento y lo vieron ya como 
realizado; pero Isagani se acordó de que don Tiburcio 
vivía y confió á su amada el secreto, después dé hacerla 
prometer que no lo diría á nadie. ÍPaulita prometió pero 
con la reserva mental de contárselo á su amiga. 

Esto llevó la conversación al pueblo de Isagani, redeado 
de bosques y situado á orillas del mar que ruge al pié 
de las elevadas rocas. 

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel 
oscuro rincón; el fuego del orgullo encendía sus mejillas, 
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vibraba su voz, su imagiaacióu de poeta se oaldoal)a, lav^ 
palabras !e venían ardientes, llenas de entusiasmo como 
si hablase al amor de su amor 3^ no pudo menos do 
,ex(*lamar: 

-Ohí en la soledad de mis montañas me siento libre^ 
libre como el aire, como la luz que se lanza sin frenos 
{)or el espaíño! Mil ciudades, mil palacios diera yo por el 
rincón de Filipinas, donde lejos de los hombres me siento 
con verdadera libertad! Allí, con la naturaleza cara á cara, 
delante del misterio y del infinito, el bosque y el mar, 
pienso, hablo y obro como un hombre que no reconoce 
tiranos; 

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, en- 
tusiasmo que no comprendía, ella que estal)a acostumbrada 
á oir hablar mal de su país' y hacer de vez en cuando 
coro, manifestó ciertos celos haciéndose como siempre la 
resentida. 

Pero Isagani la tranquiliz<') muy pronto. / 

-Sí, dijo, yo le amaba sobre todaf las cu^as antes de 
conocerte! Gustábame vagar en la espesura, dormir á la 
sombra de los árboles, sentarme sobre la cima de una 
roca para abarcar con la mirada el Pacífico que revuelve 
delante de mí sus azules olas, trayéndome el eco de los 
cantos aprendidos en las playas de da .^mérica libre... 
Antes de conocerte, aquel mar era para mí mi mundo, 
mi encanto, mi amor, mis ilusiones. Cuando duerme en 
calma y el sol brilla eü la altura, me deleitaba mirando 
al abismo, á cincuenta metros á mis pies, buscando mons- 
truos en los bos(|ues de madréporas y corales que se 
columbran al través j^el límpido azul, las enormes serpien- 
tes que, al decir de los campesinos, dejan los bosques 
para vivir en el mar y adquirir formas espantosas... Por 
las tardes que es cuando, dicen, aparecen las sirenas, las 
espiaba yo entre una y otra ola, con tanto afán (¡ue una 
vez creí distinguirlas en medio de la espuuia, ocupadas en 
sus divinos juegos; oí distintamente sus cantos, cantos de 
libertad, y percibí los sonidos de sus argentinas arpas. 
Antes pasaba horas y horas mirando tras formarse las nu- 
bes, contemplando un árbol solitario en el llano, una 
roca, sin poder darme razón del por qué, sin poder defi- 
nir el vago sentimiento que en mí despertaban. Mi 
tío me solía predicar largos sermones y temiendo me vol- 
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viese hipocondríaco hablaba de llevarme á casa do un 
t íiiédioo, Pero te vi, te amé, y en estas vacaciones, pare- 
cíame que algo me faltaba allí, el bosque estaba oscuro, 
triste el río que corre en la espesura, monótono el mar, 
desierto el horizonte... Ah! si fueses una sola vez, si tus 
plantas hollasen aquellos senderos, si agitases con la punta 
de tus dedos las aguas del arroyo, si mirases al mar, te 
sentases en la roca é hicieseis vibrar el aire con tus me- 
liodiosos cantos, mi bosque se trasformaría en Edén, las 
ondas del arroyo cantarían, brotaría la luz de las oscuras 
hojas, se convertirían en brillantes lawS gotas de rocío y en 
perlas las espumas del mar! 

Pero Paulita había oido decir que para ir al pueblo - 
de Isagani era necesario pasar por montanas donde abun- 
da,ban pequeñas sanguijuelas, y á este solo pensamiento, 
la cobarde se estremecía convulsivamente. Comodona y 
raimada, dijo que sólo viajaría en coche ó en ferro-cai^riL 
Isagani, que había olvidado todos sus pesimismos j'^ sólo 
veía en todas partes rosas sin espinas, respondía: 

-Dentro de muy poco, todas las islas van á estar cru- 
zadas de redes de hierro, ' . . 

Por doDde rápidas [ 

Y Yoladoras 
^ Locomotoras 

Corrieudo iráu 

cpmo dijo uno; entonces los rincones más hermosos del 
^archipiélago estarán abifertos á todos... 

-Entonces, pero ¿cuándo? Cüatido sea una vieja... 

— Bah! no sabes lo que 'podemos hacer dentro de algu-r 
nos años, contesV) Isagani; no sabes la energía, y el entu- 
siasmo que en el país se de^pier^an después de un letargo 
de siglos... España nos atiende; nuestros jóvenes en ^.%- 
drid trabajan noche y día y dedican a la patria toda su 
inteligencia^ todos sus instanteR, todos sus esfuerzos; voces 
generosas se unen allá á las nuestras, políticos que com- 
prenden que no hay mejor lazo que la comunidad de in- 
tereses y sentimientos; se nos hace justicia y todo augura 
para todos un brillante porvenir!.. Verdad es que acaba- 
naos de sufrir un pequeño desastre, nosotros los e^t^udian- 
tee, pero la victoria va triunfando ^n toda la línea... está 
ei;i todas la^ conciencias! Líi tjraidora derrota que sufriííipfif 
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ateBfcjgua las nltiinas boqueadas, las últimas convulsiones 
del moribundo! Mañana seremos ciudadanos de Filipinas^ 
(Miyo doBtino sorá hermoso porcjue estará en amantes ma- 
nos; oli, sí! e) porvenir as nuesí-ro, lo veo de rosa, A'^eo 
e] movimiento a^jj-itar la vido cvn estas rejj^iones largo 
tiempo miiertaS; aleta rgadas... Veo surgir f)ueblos á lo 
largo de los caminos de hierro, y por donde quiera fá- 
bricas, edificios como aquel de Mandaloyoní... Oigo el .va- 
por silbar, el traqueteo de los trenes, el estruendo de 
las máquinas... miro subir el humo, su potente respira- 
ción, y aspiro el olor de aceite, el sudor de los mons- 
truos ocupados en incesante faena... Ese puerto, de gesta- 
ción laboriosa, ese río donde parece agoniza el comer- 
cio, los veremos llenos de mástiles y nos darán una iáe^} 
del invierno en los bosques de Europa.,, ,Este aire 
puro y estas piedras tan limpias se llenarán de carbón, 
de cajas y barriles, productos de la industria humanaj 
pero, no importa! iremos en rápido movimiento, en (noches 
cómodos, á buscar en el interior otros aires, otros pano- 
ramas en otras playas, más frescas temperaturas en las 
faldas de los montes... Los acorazados de nuestra marina 
guardarán las costas; el español y el filipino rivalizarán 
en celo para rechazar toda invasión extrangera, para de- 
fender vuestros hogares .y dejaros á vosotras reir y gozar 
en paz, amadas y respetadas. Libres del sistema de explo- 
tación, sin despechos ni desííonf lanzas, el pueblo trabajará 
porque entonces el trabajo dejará de ser infamante, de- 
jará de ser servil, como imposición al esclavo; entonces el^ 
español no agriará su carácter con ridiculas pretensiones 
despóticas y, franca la mirada, robusto ^ el corazón, nos 
daremos la mano, y el comercio, la industria, la agricul- 
tura, las ciencias se desenvolverán al amparo de la liber- 
tad y <te leyes sabias y equitativas conío en la próspera 
Inglaterra... 

Paulita sonreía con aire de duda y sacudía la cabeza. 
Sueños, sueños! suspiró; he oido dtKíir que tenéis ran- 
chos enemigos... Tia Torina dice que este país será siem- 
pre esclavo. 

Porque tu tía es una tonta, porque nn puede vivir 
sin esclavos, y cuando no los tiene, los sueña en el por- 
venir, y %i no son posibles, los forja en su imaginación. 
Cierto que tenemos enemigos, que habnt lucha, pero ven- 



j, ' -195 — 

ceremos. El viejo sistema podrá convertir iás ruinas de 
811 castillo en informes barricadas, nosotros se las tomare- 
mos al canto de • libertad, á la luz de vuestros ojos, al 
aplauso de vuestras adoradas manos! Por lo demás, no te 
iijquietes; ia lucha será pacifica; basta que vosotras nos 
lancéis al estudio, despertéis en nosotros nobles, elevados 
pensamientos y nos alentéis á la constancia, al heróismo 
con el premio de vuestra ternura! 

Paulita conservaba su risa enigmática y parecía pensa- 
tiva; miraba hacia el rio dándose en las mejillas ligeros 
golpecitos con el abanico. 

—Y si nada conseguís? preguntó distraída. 

La pregunta le hizo daño á Isagani; fijó los ojos en 
los de su amada, cogióle suavemente una mano y .repuso: 
EBCiicha: sí nada conseguimos...^ 

Y se detuvo x'^acilando. 

Escucha, Paulita, continuó; sabes cuanto te amo y 
cuanto te adoro, sabes que me siento otro cuando me en- 
vuelve tu mirada, cuando sorprendo en ella una centella 
de amor... sin embarco, si nada conseguimos, soñaría en 
otra mirada tuy¿^ y moriría dichoso porque un rayo de 
orgullo pudiese |)rillar en tus ojos y dijeses un día al 
mundo señalando mi cadáver: mi amor ha muerto luchando 
por los derechos de mi patria! 

¡A casa, nina, que vas a coger un resfriado! chiUó en 
aquel momento doña Victorina. 

I^ voz les trajo á la realidad. Era la hora de volver, y 
por aniabilidad invitaron á Isagani a subir en el coche, in- 
vitación que el joven no se hizo repetir. Como el céche era 
de Paulita, naturalmente ocuparon el testero doña Victorina 
y la amiga, y en el banquito los dos enamorados. 

Ir en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su per- 
fume, ro|ar lá seda de su traje, verla pensativa, con los 
brazoé cruzados, bañada por la luna de Filipinas que presta 
á las cosas más vulgares idealidad y encantos, era un sueño 
que Isagani no se esperaba! Qué miserables eran los que 
'<íe retiraban á pié, solos, y tenían que apartarse para 
dejar paso al rápido coche! De todo aquel trayecto, á lo 
largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente de 
España, Isagani no ha visto más que un suave perfil pei- 
nado graciosamente, tferminado por un flexible cuello que 
se perdía entre las gasas de la pina. Un brillante le gui- 
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naba desde el lóbulo de la dimimita oreja, como una es- 
trella entre plateadas nubes. Lsagani ha oído ecos lejanos 
preiruntándole por don Tiburcio de Kspadaña, el nombre 
d(í Juanito Pelaez, pero le sonaban á canij)anadas qne se 
oyen de lejos, voees confusas percibidas durante el sueño. 
Fué necesario advertirle (jue habían Iletrado fi hi plaza 
de Santa Cruz. 



XXV 

RISAS -LLANTOS 

IjSí sala de la ^ l^ausilerfn Mnraiilsla d^ hn^n (justnr 
(ofrecía en aquella noche un as[)ecto extraordinai-ío. 

Catorce jóvenes, de las principales islas del Arcliipié- 
la^J^o, desde el indio puro (si es que los hay. puros) al es- 
pañol peninsular, se reunían para celebrar el banquete ([uo 
el P. Irene aconsejaba, en vista de la resohi(*ión dada al 
asunto de la enseñanza del castellano. Iíal)ían alquilado 
para sí todas las niesas, mandando aumentar las luces y 
pegar en la pared, junto-tl los paisajes y kakemonos chi- 
nescos, esté estraño versículo: 

¡Gloría a Custodio pon suslistuí^as v paxsít ex la 

TIERRA A LOS Í^ÍK^OS DE HUEXA VOLUNTAD! 

En |in país donde todo lo groteB(íí> »e cubre con capa 
de seriedad, donde muchos se elevan á fuerza de humo y 
aire calentado; en un país donde lo profundamente serias 
y sincero daña al salir del corazón y puedtt^ ocasionar dis 
turbios, probablemente a(|uella era la mejor manpra de ce- 
lebi'ar la occurrencia del insigne don Custodio. Los bur- 
lados contestaban á la sorna con una caníajada, al paste! 
gubernamental respondían con un plato d(^ pansit, y todavía? 

Se reía, se chanceaba, pero era visible que en la ale 
gría había esfuerzo; las ris^s vibraban de cierto temblor 
neririoso, de los ojos saltaban rápidas (^hispas y en más de 
nao se vio una lágrima brillar. Y sin embargo, aquelloH 
jóvenes eran crueles, eran injustos! No era la primera vez 
que se resolvían así los más hermosos pensamientos, que 
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se defraudab^in las esperanzas con gran4^ palabras y 
pequeñas acciones: antes de don Custodio, huba otros, 
muchos, muchísimos! 

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veían 
cuatro mesas redondas, dispuestas simétricamente formando 
un cuadrado; servían de asiento banquillos de niaderíi 
igualmente redondos. En el centro de cada mesa, según 
el uso del establecimiento, se presentaban cuatro platitos 
de colores con cuatro pasteles cada uno, y cuatro taz^a 
de té con sus correspondientes cubiertas, todas de porce- 
lona roja; delante de •cada banquillo se. veían una botella, 
y dos copas de luciente <5ristal. 

Sandoval, á fuer de curioso, miraba, escudriñaba todo, 
probaba las pastas, examinaba los cii,adros, lina la lista de 
los precios. Los demás hablaban del tema d^l día, de las 
actrices de la opereta francesa y la enfermedad misterios^ 
de Simoun á quien, según unos, habían encontrado herido 
en Iq calle, según otros, liabía intentado suicidarse: como 
era natural se perdían en conjeturas. Tadeo daba su ver- 
sión particular, según él, tomada de buena fuente. Simouii 
habí^ sido atacado por un desconocido en la antigua plaza 
del Vivac; los motivos eran la venganza, y en prueba de 
ello el mismo Simouij se negaba á dar la más mínima 
explicación. De allí pasaron á hablar de venganzas mis- 
teriosas, y naturalmente de hazañas frailunas contando cada 
uno las proezas de los respectivos cui*as de sus pueblol: 

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso 
de ia sala y decía: 

De esta fonda el cabecilla 

Al público adrierte 

Que nada dejen absolutamente \ 

Sobre alguna mesa „<) silla. 

—Vaya una advertencia! exclamó Sandoval; si habrá 
cpufianza en la cuadrilla, eh? Y qué versos! Don Tiburcio 
eonvertido en redondilla, dos pies, uno más larg:o que/ 
otro entre dos muletas! Si los ve Isagani, los regala á su 
futura tía! 

—Aquí está Isagani! contestó una voz desde Is^s escaleras, 
Y el dichoso joven apareció radiante de alegría, seguido 
de dos descamisados chinos que Ueyaban en enormes ban- 
dejas fuentes que esparcían apetitoso olor. Alegres escla- 
maciones loa saludaroií. 
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Faltaba ríuanito Pelaez, mas Habiendo pasado ya la hora, 
sentáronse á la mesa alegremente. Jnanito siempre iba á, 
ser. informal. 

Si en sn lugar hubiésemos invitado á Basilio^ dijo 
Tadeo, nos divertiríamos más. Le emborracharíamos para 
sacarle algunos secretos. 

Qué, el prudente Basilio posee secretos? 
— Vaya! contestó Tadeo, y de los más importantes! Hay 
ciertos enigmas de los cuales el sólo (conoce la llave... el 
muchacho desaparecido, la monja... 

-Señores, el pansit lanif-lamj es la sopa por excelen- 
cia! gi'itaba Makaraig; como usted verá, Sandoval, se com~ 
pone de setas, langostinos ó camarones, pasta de huevos, 
sotanjun, trozos de gallina y qué sé 3^0 más. Como primi- 
cias, ofrezcamos los huesos á don (Custodio; á ver que 
proyecte algo sobre ellos! 

Una alegre carcajada recibió esta arenga. 

Si lo llega á saber... . 

-Se viene corriendo! añadió Sandoval; la sopa es exce- 
lente, cómo se llama? ' 

Pansit /a?¿Y/-¿a/a/, esto es, />an,v¿7 chino para diferen- 
ciarlo del otro que es propio del país. 

Bah! es nombre difícil de retener. En honor á don 
(Custodio le bautizo proi/ecío de sopa! 
El nombre nuevo quedó acef)tado. 
-Señores, dijo Makaraig que era el que había dispuesto 
el menú; aun tenemos tres platos! Lumpiá de chino hecho 
de carne de cerdo... 

Que se ofrece al P. Irene! 

Sopla! El F^. Irene no come cerdo sino se quita la 

nariz, observó en voz baja un joven de Iloilo á su vecino. 

Se pintará la nariz! 

-Abajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en coro. 

-Respeto, señores, más respeto! reclamó Pe(^.son con 

cómica gravedad. 

-El tercer plato es una torta de cangrejos... 
Que se dedica á los frailes, añadió el de Visayas. 
—Por lo cangrejos, terminó Sandoval. 
Justo, y se llamará torta de frailes! 
Todos repitieron en coro: torta de frailes! 

Protesto en nombre de uno! dijo Isagani. 
—Y yo, en nombre de los cangrejos! añadió Tadeo. 
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—¡Respeto, señores, más respeto! volvió á gritar Pecson 
con la boca llena. 

—El cuarto es el pansit guisado que se dedica... al go- 
bierno y al país! 

Todos se volvieron hacia Makaraig. 

— Hasta hace poco, señores, continuó, el pansit se creía 
ijhino ó japonés, pero es el caso que no óonociéndose ni 
en la China ni en el Japón, pai*ece ser filipino, y sin 
embarojo los que lo guisan y benefician son los chinos: 
Ídem de idem de idem lo que les pasa al gobierno y á 
Filipinas: parecen chinos pero si lo son ó no lo son, doc- 
tores tiene la Santa Madre... Todos comen y gustan de él 
y sin embargo hacen melindres y ascos; lo mismo le pasa 
al país, lo mismo al gobierno. Todos viven á su costa, 
todos participan de la fiesta y después no hay país más 
malo que Filipinas, no hay gobierno niás desorganizado. 
Dediquemos pues éí pansit al país y al gobierno! 

—¡Dedicado! dijeron , en coro. 

—Protesto! exclamó Isagani... 

—¡Respeto á los menores, respeto á las víctimas! gritó en 
voz hueca Pecson levantando en el aire un hueso de gallina. 

—Dediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los 
cuatro poderes del mundo filipino! propaso Isagani. 

— No, á la Eminencia Negra! 

—Silencio! exclamó uno con misterio; en la plaza hay 
grupos que nos con^témplan y las paredes oyen. 

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante do 
las ventanas, mientras que la algazara y la risa en los 
establecimientos contiguos habían cesado por completo, 
como si prestasen atención a lo que pasaba en el banquete* 
El silencio tenía algo de estraordinario. 

— Tadeo, pronuncia tu discurso! le dijo en voz baja 
Makaraig. . 

6e había convenido que Sandoval, como, el quemas 
cualidades de orador tenía, resumiría los brindis. 

Tadeo, perezoso como siembre, nada había preparado' y 
66 veía en un apuro. Mientras aspiraba un largo sotañjiin, 
pensaba en cómo salir del pasó, hasta que. recoi'dó un 
discurso aprendido en la clase y se dispuso á plagiarlo y 
y adulterarlp. « 

—¡Queridos hermanos en proyecto! comenzó gesticu- 
lando con los dos palitos do comer que usan los chinos. 



